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No  copiaré  al  licenciado  D.  Francisco  Casca- 
Ies  al  empezar  a  escribir  sus  «Discursos  históri- 
cos sobre  la  ciudad  de  Murcia»,  allá  por  el  año 
1874,  cuando  decía: 

€  Si  acaso  (lo  que  Dios  no  quiera),  diere  este 
libro  en  las  manos  de  hombres  idiotas  y  necios, 
que  es  peor  que  en  la  de  ladrones,  paciencia  y 
callar:  que  alabarme  o  vituperarme  ellos,  todo 
es  uno.  Yo  le  dejo  para  quien  es,  cuyo  juicio  ni 
me  da  pena  ni  gloria». 

Pero  sí  le  copiaré  en  la  ofrenda  que  de  su  obra 
hace  a  la  Virgen  de  la  Fuensanta,  ofreciéndole 
mi  «Ababol»  como  a  su  mejor  Protectora. 


LA  AUTORA. 


A  MODO  DE  EXPLICACIÓN 


Cuando  los  romanos  llegaron  al  lugar  que  Pli- 
nio  dice  Murci  quedaron  encantados  viendo 
la  frescura  del  río  que  los  muslimes  llamaron 
«blanco»  y  todas  sus  riberas  cubiertas  de  mirtos; 
creyendo  encontrarse  en  el  lugar  particular  de  la 
Venus  Murcia,  amiga  de  aguas  y  mirtos;  y  por  la 
gran  devoción  que  a  la  diosa  tenían,  es  cosa  muy 
verosímil  que  añadiendo  la  letra  a  fueran  ellos 
quienes  la  llamaran  Murcia. 

Según  los  escritores  arábigos  era  Murcia  país 
que  contenía  todo  cuanto  pudiera  necesitarse  para 
equipar  y  embellecer  a  una  joven  desposada,  sin 
que  fuera  preciso  tomar  cosa  alguna  de  otros 
países. 

Ninguna  otra  región  de  España  podía  enton- 
ces rivalizar  con  Murcia  por  la  cantidad  y  varie- 
dad de  sus  producciones,  ni  por  el  número  de  sus 
fábricas  y  telares,  donde  entre  otras,  se  labraba  la 
preciosa  tela  de  seda  conocida  con  el  nombre  de 
al-guax,  matizada  de  brillante  colorido  y  de  mu- 
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cho  precio  y  estima,  que  sólo  se  fabricaba  además 
en  Málaga  y  Almería. 

De  aquellas  primorosas  telas  tejidas  en  seda 
tenían  los  huertanos  el  buen  gusto  de  hacer  sus 
chalecos  que  completaban  la  vestimenta  original 
de  los  zaragüelles,  rematando  el  traje:  pues  el 
clásico  murciano  iba  siempre  en  mangas  de  cami- 
sa, y  cuando  tenía  frío  se  arropaba  con  la  manta 
moruna;  digna  por  lo  bonita  del  resto  de  la  indu- 
mentaria. Haciéndose  también  las  faldas  de  lujo 
de  las  murcianas,  pues  las  mujeres  de  la  Huerta 
usaban  con  mayor  modestia,  aunque  no  menor 
arte,  preciosos  refajos  primorosamente  bordados 
en  vivos  colores. 

Ni  en  Grecia  se  atavió  la  mujer  con  mayor 
arte  y  gracia.  Y  la  penitencia  que  cumple  ahora 
la  mujer  murciana  por  su  pecado  de  ingratitud 
abandonando  el  traje  ideal  que  realzaba  sus  en- 
cantos y  disminuía  sus  imperfecciones,  es  parecer 
en  la  actualidad  menos  hermosa  que  antes. 

Cuenta  la  historia  de  Murcia  un  hecho  gue- 
rrero tan  glorioso  para  sus  mujeres,  que  digno 
fué  de  haberle  capitaneado  Agustina  de  Aragón. 
Pero  la  cualidad  saliente  de  la  mujer  murciana  no 
es  la  fuerza,  sino  la  maña:  ni  a  ella  le  gusta  gue- 
rrear más  que  con  las  flechas  que  toma  del  carcaj 
de  Cupido. 

Es  la  mujer  murciana  de  las  más  femeninas 
que  hay  en  España. 

Del  paso  de  los  árabes  por  Murcia  guarda  re- 
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miniscencias  en  su  indolencia  para  todo,  y  en  su 
pasión  por  el  amor;  pues  nace  con  una  sola  nece- 
sidad: ¡la  de  amar!,  y  una  sola  ambición:  ¡la  de 
ser  amada! 

Si  alguien  la  contase  que  en  el  mundo  hay  mu- 
chas mujeres  descontentas  de  la  organización  de 
la  sociedad,  se  asombraría.  Si  la  dijeran  que  abun- 
dan las  que  pretenden  rebelarse,  no  lo  compren- 
dería. Si  la  asegurasen  que  hay  infinitas  indigna- 
das del  despotismo  del  hombre,  no  podría  creerlo. 

La  indolencia  de  la  mujer  murciana  no  la  per- 
mite trabajar  mucho  físicamente  y  sólo  suele  ocu- 
parse en  labores  primorosas,  principalmente  en 
bordar  y  hacer  encaje,  que  es  para  lo  que  pare- 
cen destinadas  sus  preciosas  manos  que  semejan 
«estar  hechas  a  molde. 

La  mujer  murciana  cruza  el  mundo  sin  dete- 
nerse a  pensar.  Y  así  como  Jorge  Sand  compade- 
'  ce  al  campesino  balear  porque  dice  que  no  piensa 
nunca,  yo  por  igual  razón  envidio  a  la  mujer 
murciana,  que  pasa  la  vida  cual  lindo  balandro 
rodeado  de  un  mar  de  pasiones  que  mece  la  em- 
barcación sin  hacerla  zozobrar  nunca... 

La  mujer  murciana  es  guapa:  sus  ojos  árabes 
no  sueñan,  viven.  El  color  de  su  tez  tiene  mucho 
de  la  blancura  mate  de  las  palmeras  preparadas 
para  el  domingo  de  Ramos;  porque  una  y  otras 
viven  ajenas  al  aire  y  al  sol;  la  mujer  encerrada 
en  su  casa,  de  donde  apenas  sale  (aunque  en  ver- 
dad sus  piececitos  de  china  son  poco  a  propósito 
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para  caminar)  y  las  palmeras  envueltas  en  las 
hojas  verdes  que  al  estrecharlas  en  traidor  abra- 
zo las  vuelve  anémicas. 

La  mujer  murciana  no  es  nunca  intelectual;  ni 
estudia,  ni  escribe,  ni  lee,  ni  le  importa  instruirse, 
ni  tiene  tiempo  que  dedicar  a  los  libros,  porque  se 
le  concede  todo  al  amor. 

Desde  niña,  cuando  apenas  cuenta  once  o  doce 
años,  su  naturaleza  precoz  despierta  para  el  amor 
y  empieza  desde  entonces  a  vivir,  puede  decirse, 
tras  la  celosía,  hablando  con  el  novio  y  aspirando 
el  aroma  de  jazmines  y  claveles  que  adornan  su 
ventana  3^  a  ella  la  envuelven. 

Este  quehacer  que  ocupa  a  veces  ocho  o  diez 
años,  es  una  costumbre  dañina,  porque  cada  ven- 
tana imposibilita  a  dos  personas  para  el  trabajo  y 
para  el  estudio,  pero  es  una  poética  tirana.  Y  las 
cosas  que  son  malas  nos  inclinamos  a  perdonarlas 
si  además  son  bonitas... 

El  ambiente  que  aún  se  respira  en  Murcia  y  su 
Huerta  parece  casi  el  mismo  que  respiraran  los 
habitantes  de  la  Arabia  a  quienes  cupo  en  suerte 
su  territorio. 

Ellos  tomaron  al  Tader  o  río  Segura  por  el  co- 
razón de  la  Huerta,  haciendo  multitud  de  benefi- 
ciosas acequias,  que  cual  arterias  fueran  repartien- 
do la  vida  en  toda  aquella  fértilísima  vega,  calcu- 
lada en  más  de  cinco  leguas  de  longitud  por  tres 
de  latitud,  como  modestas  hadas  ocultas  por  los 
cañaverales. 
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Los  árabes  plantaron  también  las  airosas  pal- 
meras, no  sé  si  en  recuerdo  de  la  lejana  patria,  o 
en  memoria  de  Palmira;  pero  proporcionando  con 
ellas  a  la  Huerta  no  sólo  un  adorno,  sino  su  ma- 
yor encanto,  dándola  entonación  de  paisaje  orien- 
tal. 

Los  poetas  muslimes  compararon  la  vega  mur- 
ciana con  el  suelo  de  Egipto;  su  río  con  el  Niío  y 
los  desbordamientos  beneficiosos  del  río  sagrado 
con  las  terribles  inundaciones  con  que  el  Segura 
castiga  a  los  huertanos. 

La  Huerta  de  Murcia  tiene  un  ambiente  de 
hermosura  y  de  paz  infinitas.  Su  serenidad  calma 
el  espíritu  más  inquieto:  su  luz,  que  tanto  parece 
salir  del  suelo  como  bajar  del  cielo,  se  filtra  hasta 
el  alma:  su  espléndido  sol,  que  realiza  milagros  en 
la  tierra,  los  lleva  también  al  hombre,  haciendo 
germinar  en  la  tierra  los  frutos  y  en  los  corazo- 
nes la  alegría. 

En  la  Huerta  murciana  se  vive  contento,  pues 
sólo  hay  dos  castigos:  las  inundaciones  y  el  comi- 
sionado de  apremio.  En  ella  se  hermana  lo  que 
armoniza  raramente:  la  mucha  riqueza  y  el  mu- 
cho arte;  porque  el  suelo  esde  unafertilidad  asom- 
brosa, y  el  conjunto  del  paisaje,  de  placidez  artís- 
tica, parece  tener  alma  para  hacer  sentir.  Su  con- 
tinuo verdor  y  sus  numerosas  casitas  blancas  dan 
la  sensación  de  un  inmenso  tapiz  verde  sobre  el 
cual  bandadas  de  palomas  se  hubieran  posado  a 
descansar  en  su  fatigoso  vuelo. 
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La  antigua  vivienda  de  los  huertanos  era  en 
realidad  un  nido  humano  lleno  de  gracia.  Un  ame- 
ricano tal  vez  encontrara  más  bonita  una  casa  de 
muchos  pisos;  pero  no  será  seguramente  la  opi- 
nión de  los  poetas.  Y  hasta  pienso  que  si  María 
Antonieta  la  hubiera  conocido  habríala  hecho  co- 
piar como  la  choza  más  linda  de  sus  fiestas  cam- 
pestres. 

Esta,  entre  casa  y  cabaña,  se  llama  «barraca» , 
nombre  que  recibió  de  la  población  beréber  que 
allí  acrecentaron  en  el  siglo  xn  los  almorávides  y 
los  almohades;  y  se  fabricaba  con  ladrillos  sin  co- 
cer, de  los  que  en  Castilla  se  llaman  «adobes», 
y  que  en  Murcia  conservan  con  más  pureza  la 
palabra  arábiga  diciéndose  «at-tob». 

Los  mismos  huertanos  la  fabricaban  empezan- 
do su  construcción  por  plantar  unos  jirasoles  que 
nacen  y  crecen  en  dos  meses. 

Cuando  ya  estaban  granados  vendían  a  los  go- 
losos «las  coronas»  (que  son  consideradas  allí  si 
no  como  plato  fuerte,  por  lo  menos  como  manjar 
muy  apetitoso)  conservando  sus  troncos,  fuertes 
y  ligeros  después  de  secos,  para  utilizarlos  como 
maderos  de  construcción  para  hacer  la  armadura 
de  la  barraca.  Luego  cortaban  cañas  y  las  seca- 
ban para  tejer  con  ellas  a  continuación  las  dos 
vertientes  de  la  cubierta  que  recubrían  con  man- 
tos de  albardín. 

Como  piezas  de  carpintería  llevaba  solamente 
una  puerta  y  dos  ventanucos,  con  lo  que  quedaba 
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terminada  la  vivienda,  a  la  que  después  se  agre- 
gaba como  adorno  un  parral  que  también  servía 
para  cobijar  de  los  ardores  del  sol  a  las  huertanas 
jóvenes  cuando  bailaban  bajo  sus  ramas,  o  a  la 
huertana  vieja  que  se  sentaba  en  el  poyo  delante- 
ro para  remendar  su  ropa. 

Y  para  rematar  tan  linda  casa,  que  a  mi  en- 
tender fabricarían  igual  las  golondrinas  si  tuvie- 
ran encargo  de  construir  nidos  para  personas,  dos 
crucecitas  de  madera  colocadas  encima  de  los  dos 
extremos;  acaso  como  recuerdo  de  los  días  de  per- 
secución para  mudéjares  o  moriscos,  en  que  nece- 
sitaba el  huertano  demostrar  y  hasta  hacer  alar- 
de de  sus  creencias  religiosas. 

Estas  viviendas  son  un  vivo  milagro  de  la  Pro- 
videncia: cuando  llueve  no  entra  en  ellas  el  agua, 
no  se  sabe  por  qué;  lo  mismo  que  se  desconoce  la 
causa  de  que  el  viento  no  se  las  lleve.  Hace  falta 
»  una  chispa  imperceptible  de  fuego  para  destruir 
aquel  nido  sin  dejar  el  menor  rastro  de  él  sobre 
la  tierra;  o  que  una  gran  avenida  del  río  arrase 
hasta  los  cimientos  de  aquella  vivienda  que  no  los 
tiene. 

Digno  del  encanto  exterior  es  la  sencillez  in- 
terior, llena  de  gracia.  Las  rojizas,  panzudas  y 
relucientes  tinajas  guardan  el  agua  que  fué  cogi- 
da del  río  en  la  menguante  de  Enero  y  es  la  que 
la  familia  beberá  durante  el  año  entero.  Blanquí- 
simos paños  en  los  que  las  sencillas  huertanas  po- 
nen su  lujo,  cubren  los  «tapadores».  Encima  del 
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tinajero  que  forma  un  ángulo,  vasares  o  «lejas» 
llenos  de  enseres  de  cocina  y  adornados  con  limo- 
nes, naranjas  y  albahaca.  Los  «lebrillos»  o  barre- 
ños de  antigua  loza;  los  jarros  de  vivos  colores; 
las  escudillas  y  platos  de  reflejos  metálicos,  ame- 
nudo  de  los  llamados  híspanos-moriscos,  forman 
un  conjunto  seductor. 

La  cocinita  está  generalmente  fuera;  pero  si 
se  guisa  dentro  de  la  barraca  se  hace  en  un  fogón 
colocado  a  la  derecha,  sin  chimenea,  respiradero, 
ni  demás  inutilidades;  toda  vez  que  el  humo  pue- 
de salir  por  la  puerta  que  está  siempre  abierta... 

Vecina  del  tinajero  suele  haber  un  arca  donde 
se  guarda  la  ropa,  los  comestibles  y  los  instru- 
mentos de  labranza  que  son  pequeños  o  costosos. 
Y  en  el  fondo  de  la  barraca  una  cortina  o  una  sá- 
bana defienden  de  miradas  indiscretas  «el  tabla- 
do» o  gran  cama  matrimonial,  compuesta  de  ta- 
blas y  colchones  de  paja  de  maiz  o  de  cáñamo,  de 
ocho  pies  de  altura  y  donde  el  huertano  sólo  duer- 
me en  caso  de  enfermedad,  ni  la  huertana  más 
que  en  ocasión  de  parto. 

Como  la  barraca  no  tiene  más  habitación  que 
la  que  marca  la  tela,  en  ella  duerme  el  matrimo- 
nio, todos  los  hijos,  y  hasta  los  convidados  cuan- 
do los  tienen... 

Siguiendo  la  tradición  oriental,  al  momento 
de  las  comidas  se  sientan  alrededor  de  la  mesita 
pequeña  y  baja  el  huertano  y  los  hijos  varones 
aunque  sean  todavía  zagalicos:  mientras  que  la 
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mujer  y  las  hijas  comen  de  pie,  en  el  suelo,  sobre 
el  arca  o  andando. 

Cuando  al  cenar  alumbra  a  la  familia  el  can- 
dil colgado  sobre  el  tinajero,  toma  el  interior  de 
la  barraca  una  tonalidad  emocionante:  y  cuando 
al  empezar  la  comida,  que  se  hace  bajo  el  empa- 
rrado, bendice  el  huertano  el  pan  diciendo  una 
plegaria  a  Dios  que  se  le  concede,  causa  dulce 
impresión  en  el  alma. 

Estas  costumbres  sencillas  y  buenas  se  van 
perdiendo:  el  huertano  frecuenta  ahora  más  la 
ciudad,  lo  que  no  sirve  para  instruirle  pero  sí  para 
dañarle;  porque  se  tienen  los  sentimientos  más 
sanos  cuando  se  vive  alejado  de  la  sociedad,  que 
es  la  que  pervierte,  y  sólo  se  está  en  contacto  con 
la  naturaleza  que  hace  a  la  gente  buena. 

Los  huertanos  generalmente  no  saben  escri- 
bir ni  leer,  pero  esto  por  lo  visto  es  un  detalle  sin 
importancia.  Esa  carcoma  social  que  se  llama  po- 
lítica invade  en  Murcia  todo  el  terreno,  lo  mismo 
secano  que  de  regadío;  y  allí  con  que  el  huertano 
sepa  votar  tiene  suficiente  ciencia.  De  lo  que  re- 
sulta que  no  se  instruye  el  huertano,  pero  va  ol- 
vidando muchas  de  las  cosas  buenas  que  sabía. 

Antes,  por  ejemplo,  cuando  la  hermosa  torre 
de  la  Catedral  que  tiene  sobre  sus  campanas  ocho 
ojos  para  contemplar  la  vega,  sin  necesitar  llorar 
con  ninguno,  daba  el  toque  de  oración,  llamado 
en  la  Huerta  «toque  de  ánimas»,  el  huertano  se 
descubría,  se  ponía  en  pie  y  rezaba  el  ángelus... 
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¡ Yano  lo  hace,  sin  duda  creyéndose  más  ilustrado! 

La  campesina  murciana  es  una  flor  más  en  esa 
vega  espléndida  llamada  «Huerta»,  sin  duda  por 
la  gran  cantidad  de  hortalizas  que  produce,  pero 
que  gráficamente  debiera  nombrarse  Jardín... 

Su  educación  está  tan  descuidada,  que  general- 
mente no  sabe  ni  siquiera  leer;  pero  tiene  la  cien- 
cia principal  en  la  mujer,  puesto  que  sabe  ser  bue- 
na esposa  y  buena  madre,  guardando  al  marido 
sumisión  y  fidelidad  extremada  y  siendo  para  sus 
hijos  madre  amantísima. 

La  suavidad  del  ambiente  en  que  vive  hace 
dulces  sus  sentimientos;  así  como  el  pasar  la  exis- 
tencia en  plena  naturaleza  y  alejada  de  la  socie- 
dad conserva  sus  costumbres  honradas  y  puras; 
y  las  que  son  censurables  juzgadas  con  imparcia- 
lidad, obedecen  a  ignorancia,  pero  de  ningún 
modo  a  maldad. 

A  mi  entender  la  mujer  huertana  no  siente 
fuertes  pasiones  como  le  ocurre  al  huertano,  que 
parece  llevar  en  su  sangre  la  fuerza  del  sol  con 
quien  vive  en  tan  íntima  unión. 

Yo  creo  que  el  ramo  de  jazmines  con  que  re- 
mata su  peinado  es  lo  de  más  peso  que  lleva  su 
cabeza:  así  como  sirve  de  suficiente  coraza  para 
defender  su  corazón  el  prendido  de  claveles  que 
coloca  sobre  su  pecho:  de  esos  magníficos  claveles 
que  trajeron  los  moros  a  España,  haciéndose  tan 
buenos  patriotas  nuestros  y  de  los  que  dijo  Rubén 
Darío: 
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Flor  de  gitanas,  flor  que  amor  recela 
amor  de  sangre  y  luz,  pasiones  locas: 
flor  que  trasciende  a  clavo  y  a  canela 
roja  cual  las  heridas  y  las  bocas. 

La  vida  de  la  mujer  huertana  parece  una  for- 
ma más  de  la  poesía;  tiene  fiestas  de  verdadera 
delicadeza  y  usos  llenos  de  encanto  y  originali- 
dad. Entre  éstos  los  hay  muy  curiosos:  entre  aqué- 
llas se  conservan  todavía  reminiscencias  árabes, 
o  costumbres  de  interés  como  por  ejemplo  los  lla- 
mados «Juegos»,  primitivo  origen  de  nuestro  tea- 
tro. 

Al  empezar  Mayo  se  ven  pequeños  altares  con 
una  cruz  hecha  de  flores,  que  presiden  bailes  de 
malagueñas  o  parrandas,  al  son  de  guitarras  y 
castañuelas,  con  los  que  el  fervor  religioso  del 
pueblo  conmemora  un  prodigio  que  la  historia  de 
Murcia  cuenta  y  la  tradición  conserva. 

Dejó  el  rey  Abuzeid  Valencia  para  ir  a  visitar 
el  reino  de  Murcia  donde  tenía  cristianos  cautivos 
en  duras  prisiones.  Llegó  el  3  de  Mayo  de  1231  a 
la  villa  de  Caravaca;  y  visitando  las  cavernas  y 
grutas  secretas  labradas  en  una  peña  viva  al  pie 
de  su  castillo  fuerte,  vió  el  rey  moro  lo  mal  trata- 
dos que  estaban  los  prisioneros.  Y  movido  a  com- 
pasión mandó  que  sacaran  a  los  cautivos  cristia- 
nos de  tan  oscuras  tinieblas,  autorizándolos  para 
que  trabajase  cada  cual  en  su  oficio;  pudiendo  así 
pasar  con  más  alegría  su  cautiverio  y  en  prove- 
cho de  la  república. 
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Llegado  a  presencia  de  Abuzeid,  entre  otros, 
un  sacerdote  llamado  Ginés  Pérez,  fué  pregunta- 
do que  cuál  oficio  tenía.  «Yo  tengo  el  mejor  que 
hay  en  el  mundo»,  contestó. 

Quiso  el  moro  vérsele  ejecutar  y  entonces  el 
sacerdote  pidió  ornamentos  sagrados,  que  le  fue- 
ron proporcionados,  revistiéndose  con  ellos  ense- 
guida. 

Mandó  el  rey  moro  preparar  en  el  castillo  un 
altar  con  todo  lo  necesario  para  celebrar  una  misa: 
pero  viendo  que  el  sacerdote  no  comenzaba  y  pre- 
guntándole la  causa  de  su  demora,  contestó  que 
no  podía  celebrar  por  falta  de  cruz.  Y  apenas  di- 
cho, se  abrió  la  pared  y  entraron  dos  ángeles  lle- 
vando una  cruz  que  asentaron  en  el  altar.  El  pro- 
digio impresionó  tanto  a  Abuzeid,  que  trocó  al  rey 
moro  en  un  buen  cristiano. 

Este  es  el  milagro  de  la  Cruz  de  Mayo  que  el 
pueblo  celebra  y  perdurará  su  recuerdo  en  la 
Huerta  mientras  haya  huertanos. 

Otra  de  las  costumbres  bonitas  es  el  «Ramo» 
que  colocan  los  amadores  en  la  ventana  de  su  ama- 
da la  víspera  del  Domingo  de  Ramos,  en  recuer- 
do y  anuncio  de  la  fiesta  religiosa  que  ha  de  cele- 
brarse al  día  siguiente. 

Una  de  las  fiestas  más  típicas  y  de  mayor  per- 
fume de  amor  es  la  que  se  celebra  la  víspera  de 
San  Juan  por  la  noche,  en  que  los  mozos  obse- 
quian a  sus  novias  con  flores  y  en  que  ellas  hacen 
una  consulta  a  la  diosa  Fortuna  poniendo  en  su 
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gestión  la  fe  más  acendrada  y  el  entusiasmo  lleno 
de  respeto  con  que  las  vestales  cuidaban  de  su  rito. 

Empiezan  las  huertanas  tomando  ñor  de  alca- 
chofa que  queman  en  la  llama  del  candil  y  ponen 
a  continuación  en  el  tinajero  donde  pasará  la  no- 
che; para  saber  a  la  mañana  siguiente  que  sus 
amores  serán  felices  si  la  flor  quemada  revivió  al 
frescor  del  agua  de  las  tinajas,  o  considerar  sus 
amores  desgraciados  si  la  flor  amanece  mustia... 

«Los  Mayos»  es  una  fiesta  encantadora  con  su 
nota  de  sencillez  y  sus  raudales  de  poesía. 

Se  celebra  la  noche  en  que  muere  Abril  y  nace 
el  florido  Mayo.  Los  novios,  llevando  acompaña- 
miento de  amigos  y  guitarras,  pasan  la  noche  ante 
la  puerta  donde  vive  su  amada,  dándola  guardia 
de  honor  y  cantando  coplas  amorosas  alternando 
con  el  baile. 

La  muchacha  cortejada  no  sale  y  se  acuesta, 
pero  desde  la  cama  sigue  con  interés  la  fiesta,  de 
grande  importancia  para  su  amor:  porque  si  el 
novio  no  pasa  la  noche  entera  guardándola,  a  la 
mañana  siguiente  habrá  perdido  todo  derecho 
sobre  ella... 

Guando  al  empezarse  la  noche  llega  el  huer- 
tano ante  la  barraca  o  la  casita  huer tana,  lleva  un 
gran  brazado  de  flores  que  reparte  tirando  las 
unas  en  el  umbral  de  la  puerta  para  que  su  ama- 
da las  pise  al  levantarse  la  mañana  siguiente,  y 
colocando  las  otras  en  su  reja,  para  que  mientras 
duerma  guarden  su  sueño... 
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No  conozco  fiesta  de  señores  más  delicada  que 
esta  de  los  huertanos  y  ella  sola  bastaría  para  de- 
mostrar que  donde  anida  la  poesía  es  en  el  alma 
del  pueblo. 

Pero  la  nota  verdaderamente  original  de  las 
huertanas  la  da  su  doble  maternidad:  porque  ellas 
traen  sus  hijos  al  mundo  y  por  ellas  nacen  los  gu- 
sanos de  seda,  descritos  minuciosamente  en  1806 
por  el  alemán  M.  C.  Sturm  y  traducido  por  el 
francés  Louis  Cousin  Despréaux.  Y  después  de 
nacidos  los  hijos  y  los  gusanos,  atiende  con  el  mis- 
mo cuidadoso  esmero  y  mira  con  igual  amor  la 
cuna  que  bajo  la  higuera  guarda  a  su  niño,  como 
a  la  «tartana»  que  junto  a  la  palmera  goza  del  ca- 
lor del  sol,  defendida  de  sus  rayos  por  vistosas  te- 
las, encerrando  a  los  gusanos  de  seda. 

A  la  huertana  el  hijo  le  causa  cuidados,  y  mu- 
cho dolor  si  muere:  el  gusano  la  proporciona  tra- 
bajo duro,  pero  su  poética  muerte  lejos  de  ape- 
narla le  causa  placer,  proporcionándola  los  me- 
dios de  pagar  al  amo  y  preparar  el  ajuarde  la  hija 
casadera,  al  convertirse  en  artísticos  capullos  de 
los  que  se  tejerá  la  seda,  o  en  divinas  hebras  de 
oro  y  plata  que  después  serán  enviadas  a  Inglate- 
rra o  preparadas  para  hacer  hilos  de  pesca  y  se- 
das torzales. 

Empieza  la  faena  de  la  seda,  ese  milagro  tan 
bonito  que  bastaría  por  sí  solo  para  que  adoráse- 
mos a  Dios  de  rodillas  llamándole  Omnipotente  y 
Artista,  el  primer  viernes  del  mes  de  Mayo,  yen- 
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do  las  huertanas  a  la  iglesia  de  Santa  Catalina  del 
Monte,  donde  en  fiesta  religiosa  muy  solemne  se 
bendice  la  semilla. 

Inmediatamente  de  bendecida,  la  guarda  la 
huertana  en  una  cajita  que  coloca  amorosamente 
en  el  seno,  para  que  el  calor  de  su  cuerpo  sirva  de 
suave  incubadora  durante  el  día,  poniendo  de  no- 
che la  cajita  bajo  su  colchón,  para  que  su  propio 
calor  siga  dando  vida  a  los  gusanos.  Y  mientras 
tanto  ella  duerme  con  el  desvelo  maternal  con  que 
atendería  al  niño  recién  nacido  si  fuera  el  que  tu- 
viera acostado  con  ella... 

Cuando  ya  la  huertana  ha  avivado  la  semilla 
utiliza  el  calor  del  sol  para  que  el  gusano  vaya 
medrando:  y  si  por  la  noche  hace  demasiado  fres- 
co para  ellos  enciende  lumbre,  para  que  la  tempe- 
ratura suba  los  grados  necesarios  al  feliz  desarro- 
llo de  los  animalitos. 

El  gusano  de  seda  vive  sólo  cuarenta  días  y 
durante  esta  cuarentena  el  cuidado  suyo  absorbe 
en  absoluto  la  vida  de  la  huertana  que  atiende  se- 
cundariamente al  marido  y  los  hijos  para  entre- 
garse a  lo  que  entonces  constituye  su  principal 
amor. 

A  los  seis  u  ocho  días  de  nacer  hace  el  gusano 
lo  que  llaman  la  primera  «dormía»,  es  decir,  pa- 
recen dormir  porque  les  deja  aletargados  una  ca- 
lentura que  les  sirve  para  crecer;  y  es  tan  fuer- 
te, que  les  quema  la  piel  haciéndosela  mudar  por 
completo. 
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Pasados  los  dos  días  que  dura  el  letargo  des- 
piertan de  él  con  apetito  insaciable;  pareciendo 
increíble  la  voracidad  con  que  comen  animales 
tan  pequeños. 

Cada  ocho  días  tienen  nueva  calentura,  vol- 
viendo a  cambiar  la  piel;  y  pasada  la  última  que 
es  la  cuarta,  no  pueden  cesar  un  solo  instante  de 
día  ni  de  noche  de  comer  hoja  de  morera,  que  en- 
gullen con  avidez  y  que  la  huertana  les  sirve  sin 
tomar  para  ella  un  solo  instante  de  reposo,  ni  sen- 
tarse siquiera,  recorriendo  constantemente  los 
«zarzos»  para  echar  el  alimento  a  los  insaciables 
gusanos,  que  consumen  enorme  cantidad  de  esa 
preciosa  hoja  que  nace  al  mismo  tiempo  que  ellos 
y  va  creciendo  en  igual  proporción,  a  medida  que 
se  hace  necesario  el  alimento  más  fuerte.  Y  que 
no  llega  a  ser  digerida,  sino  que  al  ponerse  en  con- 
tacto con  el  gusano,  se  trueca  en  seda.  ¡Cuánta 
armonía  hay  en  la  naturaleza!  ¡Cuánta  sabiduría 
en  las  cosas  que  llamamos  sencillas  siendo  admi- 
rables! ¡Cuánta  grandeza  en  la  pequeñez  de  los 
gusanos  de  seda...! 

Durante  la  faena  de  la  seda,  el  huertano  no  se 
ocupa  de  ella  apenas,  pues  a  él  sólo  le  correspon- 
de el  trabajo  de  cortar  las  hojas  de  morera  y  acer- 
cárselas a  su  mujer  para  que  complete  con  ellas 
sus  deberes  de  madre  haciendo  también  de  no- 
driza. 

Cuando  el  huertano  prepara  la  última  comida 
para  los  gusanos  canta  mientras  tanto  una  can- 
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ción  especial,  llamada  «de  la  Hoja»,  de  notas  tan 
dulces  que  parece  un  canto  de  cuna. 

Cuando  el  gusano  empieza  a  subir  a  las  matas 
de  «boj a»  para  enredarse  en  su  baba  maravillosa 
(a  veces  de  largura  de  mil  metros)  y  formar  el  de- 
licioso «capillo»  de  seda,  la  huertana  se  le  ofrece 
al  Señor;  y  como  si  fuera  un  bautizo  le  coloca  so- 
bre la  túnica  del  Jesús  cargado  con  la  cruz  que 
recorre  las  calles  de  Murcia  la  mañana  del  Vier- 
nes Santo  en  la  procesión  más  artística  que  haya 
en  el  mundo  entero;  compuestos  todos  sus  «pasos» 
de  efigies  del  gran  imaginero  Salzillo,  artista  ad- 
mirable que  acertó  a  dar  a  sus  imágenes  figura 
humana  y  expresión  divina.  Y  que  para  quienes 
juzgamos  sin  competencia  y  sólo  por  sentimiento, 
nadie  ha  expresado  con  mayor  realidad  y  más  su- 
blime idealidad  los  Dolores  y  las  Angustias  de 
María,  madre  de  Jesucristo. 

La  procesión  del  Viernes  Santo  principia  poé- 
ticamente en  cuanto  el  sol,  a  su  despertar,  besa 
con  sus  rayos  la  cara  hermosa  y  cuajada  de  lágri- 
mas de  la  Dolorosa;  y  termina  con  las  «correlati- 
vas» ,  canto  interesantísimo,  escrito  sólo  en  el  alma 
de  los  huertanos,  que  ellos  mismos  conservan  de 
generación  en  generación  sin  que  su  música  sin 
ritmo  pase  a  los  extraños,  y  que  tiene  para  quie- 
nes escuchan  sus  modulaciones,  a  las  que  da  en- 
trada una  campanita,  todo  el  sabor  de  un  canto 
árabe  cantado  por  los  árabes  mismos. 

Si  es  interesante  el  principio  de  la  faena  sede- 
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ra,  es  artístico  a  más  no  poder  el  final,  cuando  las 
jóvenes  huertanas,  formando  grupos  y  cobijadas 
bajo  las  moreras  nuevamente  revestidas  de  hoja, 
arrancan  de  los  gusanos  la  hebra  admirable  lla- 
mada «hijuela»,  que  tienden  luego  a  secar  en  pri- 
morosos mazos;  o  van  «desembojando»  los  capu- 
llos de  seda  que,  amontonados  luego  en  los  canas- 
tos de  esparto  y  a  la  luz  esplendorosa  de  aquel  sol 
que  por  lo  caliente  parece  rayo  salido  del  mismo 
corazón  de  Dios,  semejan  montones  de  oro.  Pero 
no  del  oro  prosaico  de  las  monedas,  sino  de  un  oro 
pálido  especial  tan  delicado,  así  como  para  adqui- 
rir riquezas  espirituales. 

La  huertana  es  siempre  interesante  en  su  vida 
de  niña,  de  joven  y  de  anciana. 

La  mujer  murciana  de  todas  las  clases  es  deli- 
cada de  gustos  y  sentimientos:  siente  con  poesía 
y  ama  intensamente. 

En  la  alta  como  en  la  humilde  parece  el  amor 
el  único  móvil  de  su  vida:  pero  la  de  clase  elevada 
siente  el  amor  más  humano  y  la  huertana  más  es- 
piritual. 

¡Se  comprende  que  el  Rey  Sabio,  sin  duda  pen- 
sando en  ellas,  dejara  al  morir  su  corazón  a  Mur- 
cia...! 


P  R I  n  E  R  ñ  PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 


Amores  huertanos 

No  sé  cuándo  es  más  bonita  la  Huerta  de  Mur- 
cia; si  durante  la  primavera  cuando  todo  ríe, 
o  en  el  otoño,  cuando  todo  es  melancólico:  Si  cuan- 
do naturaleza  tan  espléndida  muestra  la  alegría 
de  lo  que  nace,  o  cuando  tiene  la  tristeza  de  lo  que 
va  a  morir. 

Si  cuando  la  campiña  embriaga  con  su  delicio- 
so aroma  de  azahar  y  rosas,  o  cuando  la  cantidad 
y  variedad  de  crisantemos  convierten  los  huertos 
en  estudios  de  pintores  locos  que  hubieran  despa- 
rramado por  el  suelo  todo  el  colorido  de  sus  pa- 
letas. 

Si  cuando  los  encantadores  paisajes  murcianos 
lucen  todas  las  tonalidades  en  la  escala  de  los  ver- 
des, o  cuando  las  hojas  tostadas  y  enfermas  em- 
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piezan  a  desprenderse  de  sus  ramas  dejándoles 
con  la  tristeza  de  los  que  se  quedan  en  el  mundo 
cuando  se  van  los  seres  con  quienes  vivían  uni- 
dos... 

Sin  duda  alguna  el  otoño  es  más  poético,  por- 
que es  la  estación  en  que  el  año  se  prepara  a  mo- 
rir; y  ¡qué  melancolía  tan  profunda  deja  la  estela 
de  cuanto  se  va  para  no  volver...!  Pero  la  melan- 
colía tiene  también  su  voluptuosidad:  ¡es  el  gran 
placer  de  los  tristes! 

Sin  embargo  el  otoño  es  alegre  en  tierra  mur- 
ciana, donde  el  verdor  intenso  de  los  naranjos  con 
su  dorado  fruto,  y  las  palmeras  siempre  esbeltas, 
de  igual  tonalidad  y  adornadas  en  su  talle  con  cin- 
turón  de  oro  brillante,  bastarían  por  sí  solos  para 
dar  al  paisaje  un  conjunto  lleno  de  color,  aumen- 
tado además  con  el  rabioso  color  encarnado  de  los 
pimientos,  puestos  sobre  zarzos  a  secar  y  dando 
a  distancia  la  sensación  de  pañuelos  ¿fe  sandia  que 
algunas  viejas  huertanas  hubieran  dejado  caer. 

La  campiña  murciana,  siempre  fértil  y  siem- 
pre exuberante,  tiene  el  poder  de  ser,  aun  cuan- 
do otros  países  se  quedan  desolados,  una  nota  muy 
caliente  de  color,  porque  conserva  perpetuamente 
tonos  vivos,  fuertes  y  chillones,  no  quedando  nun- 
ca el  paisaje  desprovisto  de  atractivos  para  la  vis- 
ta que  dan  al  propio  tiempo  sensación  de  placer 
al  espíritu. 

Porque  en  todo  tiempo  la  luz  tanto  parece  ve- 
nir del  cielo  como  salir  de  la  tierra;  semejando 
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siempre  la  Huerta  un  inmenso  cuadro  pintado  por 
el  Gran  Artista,  así  como  con  intenciones  de  pa- 
rodiar a  esos  pintores  de  mucho  genio  para  sentir 
el  color  y  que  se  inscriben  en  la  escuela  impre- 
sionista para  disimular  su  pereza  de  estudiar  el 
dibujo  


...En  una  espléndida  mañana  de  Mayo,  de  esas 
en  la  Huerta  de  temperatura  tan  suave  que  parece 
un  baño  de  placer,  aparecía  bañada  en  sol  la  ba- 
rraca del  tio  Pepón;  y  aunque  su  puerta  estaba 
abierta  de  par  en  par,  bien  claro  se  desprendía  que 
todos  sus  habitantes  la  habían  abandonado,  aunque 
sólo  momentáneamente. 

Era  jueves,  y  por  lo  tanto  Pepón  y  Fuensanta 
habían  ido  al  mercado  de  Murcia  a  vender  sus 
hortalizas  y  comprar  las  cosillas  que  necesitaban, 
siendo  la  burra  quien  había  de  acarrear  los  me- 
nesteres. Maipaz  estaba  ganando  su  jornal  en  la 
fábrica  de  la  seda,  y  la  otra  hija  Juanica  no  con- 
taba, puesto  que  hacía  unos  meses  que  estaba  sir- 
viendo en  una  casa  de  Murcia. 

El  rincón,  huertano  donde  estaba  asentada  la 
barraca  de  Pepón  era  un  pedazo  de  paraíso,  te- 
niendo delante  un  grupo  de  palmeras,  a  los  costa- 
dos higueras  y  moreras,  y  por  la  parte  de  detrás 
granados  con  su  flor  de  fuego  y  naranjos  y  limo- 
neros, luciendo  unos  en  abundancia  el  azahar  vir- 
ginal y  cargados  otros  de  su  fruto  decorativo  has- 
ta doblegarse  las  ramas.  También  había  un  gran 
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nogal  dando  sombra  a  la  clásica  cocinita  que  pa- 
recía un  juguete  de  niños  crecidos. 

A  juzgar  por  la  altura  del  sol  no  andarían  le- 
jos las  doce,  cuando  llegó  con  paso  lento  Maipaz, 
que  era  una  hermosísima  joven,  que  niña  se  llama- 
ría aún  en  país  donde  las  plantas  y  las  mujeres  no 
se  desarrollaran  tan  de  prisa. 

La  fatiga  de  la  marcha  la  tenía  encendidacomo 
una  amapola;  y  el  encanto  de  su  atavío  aún  real- 
zaba más  aquella  belleza  espléndida. 

Calzaba  con  alpargatas  blancas  sin  llevar  me- 
dias los  piececitos  que  positivamente  tenía  más 
pequeños  que  los  ojos.  Una  saya  tan  roja  como 
los  pimientos  y  adornada  con  dibujos  blancos  iba 
medio  cubierta  por  un  gracioso  delantal  que  más 
tenía  aires  de  adorno:  un  vistoso  pañuelo  cruza- 
ba pudorosamente  su  pecho,  dejando  al  descubier- 
to un  descote  correcto,  y  anudábase  en  el  talle 
de  avispa.  Otro  pañuelo  menos  chillón,  aunque 
también  muy  vistoso,  cubría  su  cabeza  para  res- 
guardarla de  los  rayos  del  sol,  que  en  aquel  mo- 
mento parecían  tener  alfileres. 

Completaba  la  indumentaria  de  Maipaz  un  ca- 
pacito de  esparto  que  llevaba  en  la  mano:  el  que 
se  apresuró  a  posar  sobre  el  poyo  delantero  de  la 
barraca,  para  coger  la  jarra  que  colgaba  de  la  pa- 
rra, ofreciendo  caritativamente  el  consuelo  de  su 
agua  fresca  a  todo  caminante  sediento,  y  echar  de 
ella  un  trago  bebiendo  a  chorro  con  la  habilidad 
que  en  aquella  tierra  se  estila. 
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Volvió  a  colgar  la  jarra  cuando  quedó  satisfe- 
cha, y  se  quitó  después  el  pañuelo  de  la  cabeza, 
dejando  al  descubierto  una  espléndida  cabellera 
negra  peinada  en  moño  de  picaporte,  y  dos  moñi- 
tos  sobre  las  sienes  atravesados  por  unas  horqui- 
llas. 

Estaba  Maipaz  tan  hermosa,  que  resultaba  fi- 
gura digna  de  tener  por  marco  la  espléndida  Huer- 
ta murciana. 

Cortó  de  una  planta  un  ramito  de  jazmines  que 
enredó  en  el  trenzado  de  su  peinado,  y  se  sentó  a 
descansar: 

— Jesús,  María,  qué  calor  hace!  Desde  la  frá- 
bica  aquí  he  creío  dejar  los  sesos  por  el  camino; 
porque  hoy  el  sol  aprieta  en  tó  lo  suyo... 

Un  rato  hacía  que  allí  descansaba  la  huertana 
hermosa,  entretenida  en  mirar  las  «gitanillas»  de 
las  macetas  y  las  mariposas  que  les  rondaban, 
cuando  llegaron  sus  padres  del  mercado. 

Iba  Pepón  montado  en  la  burra  enjaezada  a  es- 
tilo moruno,  haciendo  juego  el  colorido  de  sus 
arreos  con  el  de  las  alforjas  coloradas,  verdes, 
amarillas  y  azules  que  llevaban  las  provisiones, 
viajando  en  la  compañía  del  huertano. 

Este  iba  vestido  como  entonces  se  estilaba  en 
la  Huerta  de  Murcia:  los  pies  calzados  con  «es- 
parteñas» solamente;  el  amplio  zaragüel  blanco,  el 
chaleco  de  primorosa  tela  de  seda  rameada,  como 
ahora  se  buscaría  para  hacer  trajes  de  gala  o  man- 
tos de  corte.  En  la  cabeza  llevaba  montera  de  ter- 
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ciopelo  negro.  Como  siempre,  iba  en  mangas  de 
camisa,  llevando  en  el  cuello  como  sujetador  y  re- 
mate (ya  que  no  se  usaba  corbata)  unos  bonitos 
botones  de  filigrana  de  plata,  más  pequeños,  pero 
compañeros  de  los  del  chaleco. 

No  hay  que  decir  que  empuñaba  una  vara  de 
morera;  porque  esa  no  la  suelta  nunca  el  huerta- 
no, aunque  no  necesite  arrear  a  ninguna  burra. 

Fuensanta  llegaba  a  pie  y  por  contera  cargada 
con  una  gran  cesta,  en  la  que  se  podía  hacer  una 
mudanza.  El  buen  Pepón  no  caía  en  la  cuenta  de 
su  falta  de  galantería,  y  en  cuanto  a  ella,  encon- 
traba muy  natural  que  su  marido  fuera  montado 
y  ella  andando. 

Fuensanta  llevaba  puesto  un  refajo  bordado  en 
colores  que  hoy  quisieran  tener  un  anticuario  para 
hacer  negocio,  o  un  artista  para  adornar  su  estu- 
dio. El  pañuelo  de  sandia  que  recataba  su  abun- 
dante seno  tenía  dibujo  oriental.  Su  cabeza  resul- 
taba muy  artística  con  el  trenzado  de  infinitos  ra- 
males, y  los  moñitos  delanteros  sujetos  con  dos 
agujas  de  plata. 

La  huertana  aún  era  hermosa;  y  al  reunirse  a 
Maipaz  se  pudo  deducir,  por  lo  que  la  hija  era,  lo 
que  la  madre  habría  sido.  Y  la  una  con  belleza  es- 
pléndida, y  la  otra  con  belleza  en  decadencia  eran 
aún  ambas  digna  la  una  de  la  otra.  Por  lo  que 
viendo  a  Maipaz  junto  a  Fuensanta  se  pensaba:  ¡De 
tal  palo,  tal  astilla! 

Desmontóse  Pepón  de  la  burra  con  toda  pa- 
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chorra,  y  al  ver  a  su  hija  sentada  en  el  poyo  de  la 
barraca,  le  dijo  jovialmente: 

— ¿Pero  ya  estás  de  güelta,  Maipaz? 

Y  ella  contestó  con  un  delicioso  mohín:  Sí,  se- 
ñor: porque  como  hoy  se  celebra  la  Cruz  de  Mayo 
sólo  se  trabajaba  medio  día  en  la  frábica  de  la  sea. 

— ¡Válgame  con  el  calendario!,  intervino  Fuen- 
santa, que  siempre  está  apuntando  fiestas  pa  des- 
cansar. 

— A  fe  que  no  hablabas  así  hace  veinte  años, 
dijo  sentenciosamente  Pepón. 

— Es  que  con  el  tiempo  cambian  los  paeceres, 
contestó  Fuensanta.  Añadiendo: 

Anda,  nena,  corta  el  pan  y  prepara  los  toma- 
tes y  las  lechugas,  que  ya  no  andará  lejos  de  so- 
nar la  una  en  la  torre  de  la  catredal. 

— Voy,  maere,  contestó  Maipaz,  entrándose  en 
la  barraca,  donde  la  siguió  su  madre;  mientras  el 
tío  Pepón  llevaba  amorosamente  la  burra  a  la 
cuadra. 


CAPÍTULO  El 


Sacó  Maipaz  de  la  barraca,  y  colocó  bajo  el  em- 
parrado, unas  sillas  de  las  clásicas  huer tanas, 
con  el  asiento  de  esparto,  tejido  sobre  madera  de 
morera  oscura  ya,  por  haberla  bruñido  el  tiempo 
y  la  limpieza. 

Después  colocó  en  el  centro  la  mesita  corres- 
pondiente, bajita  como  las  usaban  los  moros,  so- 
bre la  que  echó  un  mantelillo  de  tela  basta,  pero 
blanquísimo,  poniendo  encima  un  pan  moreno,  dá- 
tiles, naranjas  y  tomates.  Todo  lo  cual  formaba 
un  conjunto  policromado  que  hubiera  satisfecho  al 
pincel  de  Zuloaga  y  de  los  hermanos  Zubiaurre. 

Aún  estaba  Maipaz  afanada  en  sus  preparati- 
vos cuando  vió  asombrada  llegar  a  su  hermana 
Juanica. 

La  recién  llegada  tenía  una  hermosura  com- 
pletamente diferente  de  la  de  Maipaz,  pero  no  de 
menor  importancia.  Parecía  por  su  color  una  mu- 
jer de  Rubens  y  por  su  expresión  angelical  una  de 
las  modelos  de  Murillo. 

Juanica  tenía  la  cara  remendada,  pues  con- 
trastaba la  blancura  mate  de  su  cutis  con  la  ne- 
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grura  de  sus  ojos  árabes;  3^  éstos  con  el  color  do- 
rado de  una  cabellera  ideal. 

Juanica  era  dos  años  más  joven  que  Maipaz, 
pero  aparentaban  mayor  diferencia  por  las  formas 
espléndidas  de  esta  última,  que  en  la  primera  eran 
todavía  de  niña.  Y  tenía  un  encanto  especial  en  la 
blancura  deslumbradora  de  su  cara  que  recorda- 
ba la  luna  murciana,  y  en  el  atractivo  de  toda  su 
persona. 

En  la  Huerta,  por  aquel  partido,  había  entre 
los  hombres  dos  bandos:  unos  decían  que  la  más 
guapa  de  las  nenas  de  Pepón  era  la  morena  Mai- 
paz, mientras  otros  aseguraban  que  era  la  más 
hermosa  la  rubia  Juanica. 

En  cuanto  a  mí,  si  me  hubieran  dado  a  esco- 
ger, me  habría  quedado  con  las  dos;  la  una  como 
encanto  material  y  la  otra  como  deleite  espiritual. 

— ¡Atiende!,  exclamó  sorprendida  Maipaz  al  ver 
a  su  hermana. 

—  ¡Ea!,  aquí  me  tienes,  contestó  Juanica  con 
una  entonación  tan  dulce  como  una  sonrisa  de 
niño:  Yo  mesma,  que  no  quería  llegar  después  que 
hubiérais  colirio. 

— Pero  nena,  ¿por  qué  te  has  güelto?  Paere  y 
maere  se  van  a  enojar  con  tu  venía. 

— Ya  precuraré  aplacarlos;  pero  es  que  en 
Murcia  me  ahogaba. 

— Y  entonces,  ¿pa  qué  te  fuiste  a  servir  allá? 

—¿Por  qué  me  lo  preguntas?  Bien  sabes  que 
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fué  por  verme  libre  de  ese  condenao;  esperando 
que  se  le  pasara  el  empeño  que  tiene  conmigo. 

— ¡Dios  quiera  que  lo  hayas  conseguío! 

— i  Amén...!  Bueno,  ¿y  tus  amores  cómo  van? 

— Mal,  como  tenía  que  ser. 

— ¿Y  eso? 

—Porque  la  víspera  de  San  Juan,  según  la  cos- 
tumbre, quemé  en  el  candil  la  flor  del  (arcarcü), 
poniéndola  luego  a  pasar  la  noche  en  el  frescor  del 
tinajero. 

— ¿Y  qué  hizo? 

—Mustiarse:  y  a  la  mañana  siguiente  no  ha- 
bía revivió. 

— ¡Entonces  no  digas  más!,  amor  desgraciao 
seguro. 

— ¡ Pues  eso  es!,  dijo  tristemente Maipaz,  lle- 
nándose de  lágrimas  sus  hermosos  ojos. 

— i  Pobre  Maipaz!,  contestó  Juanica  con  una 
compasión  que  del  alma  le  salía.  María  de  la  Paz 
te  llamas,  pero  no  tienes  muncha. 

— Maere  ya  querría  a  Bartolo,  porque  las  mae- 
res  son  más  blandas. 

— Sí,  pero  si  paere  no  ceja... 

— ¡Ahí  está  el  busilis! 

— Y  Bartolo,  ¿viene  por  aquí? 

— Anguna  vez,  pero  pocas. 

— Y  entonces  ¿cómo  podéis  entenderos? 

— Malamente.  Pero  desde  el  disgusto  que  tu- 
vimos la  noche  que  los  busanos  de  sea  hicieron  su 
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última  comía  y  él  vino  a  cantar  el  Canto  de  la 
Hoja,  tengo  siempre  el  temor  de  que  él  y  paere 
se  enreden  en  palabras. 

—  ¡Lo  que  bien  pudiera  ocurrir! 

— Por  eso  prefiero  no  verle;  pero  viviendo  siem- 
pre con  pena  y  con  temor. 

— Mira  que  es  gorda,  que  siendo  paere  tan 
bueno  se  emperré  en  no  querer  a  Bartolo. 

— ¡Vaya  si  es  injusticia!  ¿qué  culpa  tiene  él  de 
que  su  paere  sea  pendenciero  o  tenga  mal  vino? 

— ¡Claro  que  no! 

—Y  no  sé  cómo  acabará  esto:  porque  él,  quie- 
re que  nos  casemos;  y  si  paere  no  ceja... 
— ¿Qué  haréis? 

— El  se  empeña  en  sacarme,  pero  yo  no  quiero 
irme  de  casa  de  mis  paeres  sin  llevar  su  bendi- 
ción. 

— ¡Y  tiés  razón!,  pero  no  va  a  estar  bueno  de 
arreglar. 

Maipaz  se  echó  a  llorar  con  desconsuelo,  mien- 
tras decía  a  su  hermana:  ¡No  sé  lo  que  va  a  ser  de 
mí...! 

Y  Juanica,  con  su  dulzura  habitual,  la  contes- 
tó compasivamente  besándola:  Anda,  nena,  no  te 
esazones,  que  ya  se  arreglará  tóo...  Y  cambiando 
de  conversación  para  distraer  a  la  llorosa,  le 
preguntó:  Y  maere,  ¿está  dentro? 

— Sí,  y  paere  también. 

Entonces  se  puso  a  llamar  a  Fuensanta,  quien 
tardó  poco  en  acudir  al  reclamo. 


CAPÍTULO  II! 


Dejó  al  escucharlo  Fuensanta  el  lebrillo  en  que 
preparaba  las  lechugas  (que  era  el  plato  fuer- 
te de  la  comida)  sobre  el  fogoncillo  de  la  cocina, 
saliendo  bajo  el  emparrado  de  donde  venía  la  voz 
de  su  hija.  Y  al  divisar  a  Juanica  se  plantó  en  ja- 
rras diciéndola:  ¡Alabao  sea  Dios!;  pero  nena,  ¿a 
qué  has  venío? 

— ¡Toma,  toma!,  a  vivir  en  mi  casicahuertana. 
— Pero  nunca  viene  riá  con  agua  clara,  dijo  la 
madre  entre  contenta  y  enfadada. 

A  tal  tiempo  salía  de  la  cuadra  el  tío  Pepón, 
quien  se  quedó  haciendo  cruces  por  la  inesperada 
visita.  ¡Atiende!  (dijo  con  su  correspondiente  son- 
sonete). Pero  si  es  mi  Juanica... 
— ¡Y  muncho  que  sí! 

— Como  si  lo  viera,  tú  vienes  por  la  Cruz  de 
Mayo. 

— Sí,  señor,  pero  después  a  quearme  aquí. 
— ¿Pero  estás  en  tus  cabales? 
—  ¡Vaya  si  lo  estoy! 

Y  Fuensanta  intervino  muy  convencida:  ¡Per- 
der así  unos  amos  tan  güenos...! 
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— ¡Posi...  en  vez  de  las  ocho  pesetas  que  me 
pagan  al  mes,  me  dieran  toas  las  semanas  diez  pa- 
res de  duros...,  tampoco  me  queaba  allá! 

— ¿Pero  por  qué?,  preguntó  Pepón. 

—  ¡Ea!,  porque  no  me  gusta  vivir  en  Murcia. 

— Pues  mira  tú  si  Murcia  será  cosa  güen>a,  que 
un  rey  que  le  decían  «sabio»  le  dejó  su  corazón  al 
morir,  y  está  en  un  altar  de  la  catredal,  porque  le 
he  visto  yo. 

— ¿Y  sabe  osté  por  qué  se  le  dejaría  a  Murcia? 
— Eso  no. 

— Pues  porque  no  conocería  la  Huerta...  dijo 
maliciosamente  Juanica.  Dando  al  oirlo  su  madre 
una  risotada  que  se  debió  escuchar  en  Cartagena. 

Y  Juanica,  tomando  un  aire  muy  solemne  y  con 
su  dulce  entonación  encantadora,  añadió:  Es  que 
yo,  como  no  soy  rey  ni  sabio,  lo  que  más  me  gus- 
ta es  estar  aquí;  y  cuando  me  muera  diré  la  copla: 

¡Tenga  la  Huerta  mi  tumba, 
que  abriguen  eternamente 
las  hojas  de  sus  rosales 
y  el  llanto  de  sus  cipreses! 

Bueno,  dijo  Pepón,  pero  el  que  haiga  venío 
Juanica  no  será  cosa  pa  no  comer. 

— Eso  es;  sentáos  tós,  y  comeremos  más  y  come- 
remos menos,  sentenció  Fuensanta. 

Un  momento  después  estaban  los  cuatro  senta- 
dos alrededor  de  la  mesita  formando  un  grupo  se- 
ductor, en  el  que  como  flores  se  destacaban  las 
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dos  huertanas:  Maipaz  con  la  hermosura  sensual 
del  clavel:  Juanica  con  la  delicadeza  del  jazmín. 

Empezó  Pepón  quitándose  la  gorra  para  ben- 
decir la  mesa,  y  terminada  la  plegaria  principia- 
ron a  tomar  su  frugal  comida,  con  mucha  alegría, 
que  es  la  mejor  salsa.  Aquellos  alimentos  senci- 
llos no  eran  los  adecuados  a  personas  elegantes. 
¡Pero  hay  que  ver  el  aire  aburrido  con  que  se  dan 
tono  las  gentes  distinguidas,  y  en  cambio  el  gran 
contento  con  que  comían  los  cuatro  huertanos! 

— ¡Ay!  qué  ricos  están  estos  tomatiquios  (dijo 
Juanica  dando  una  dentellada  a  un  tomate  muy 
fresco,  pero  menos  que  su  boca).  Allá,  en  casa  de 
los  amos,  comíamos  cosas  que  costaban  más,  pero 
que  valían  menos. 

—Como  que  ser  huertano  es  una  suerte,  dijo 
Pepón  muy  convencido. 

Contestándole  Juanica  entusiasmada:  ¡Bendita 
sea  la  tierra  donde  luce  tanto  el  sol! 

—  ¡No,  pues  hoy  bien  aprieta  y  bien  alumbra! 
No  como  en  aquella  casa  en  que  vivía  en  Murcia f 
tan  oscura:  jcomo  si  a  una  huertana  se  la  pudiera 
quitar  la  luz...! 

—En  eso,  Pepón,  lleva  razón  la  nena,  dijo 
Fuensanta. 

Y  Juanica,  alentada  por  el  parecer  de  su  ma- 
dre, añadió:  Así  que  yo  me  dije:  ¡ca!  a  la  Huerta 
otra  vez.  Y  que  vengan  del  secano  a  servir  a  es- 
tos «churubitos». 

Entonces  metió  baza  Maipaz,  mientras  prepa- 
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raba  una  granada  en  gallos,  para  decir:  Como 
que  vale  más  estar  entre  «panochos...» 

Hubo  un  momento  de  silencio  mientras  despa- 
charon media  uva  de  dátiles,  que  los  cuatro  co- 
mieron como  a  destajo.  Hasta  que  Juanica  dijo: 
Paere,  en  comiendo  pondremos  el  altarico  de  la 
Cruz  de  Mayo,  ¿verdad,  maere? 
— Bueno  va,  contestó  Fuensanta. 

Púsose  Pepón  a  mirar  al  cielo  con  detenimien- 
to digno  de  un  astrólogo,  y  moviendo  significati- 
vamente la  cabeza,  dijo:  Pos  allí  hay  una  nube  que 
no  me  gusta:  y  que  a  nosotros  no  nos  aguará  la 
fiesta;  pero  los  altaricos  que  se  pongan  por  aquella 
parte  de  la  loma  (y  la  señaló),  ¡vaya  si  se  moja- 
rán! 

Terminó  la  suculenta  comida,  que  remató  Pe- 
pón echando  un  buen  tra,go  de  la  cántara,  mien- 
tras su  mujer  recogía  las  sobras  de  la  comida  y 
levantaba  el  mantel  para  dejar  la  mesita  en  dis- 
posición de  prestar  un  nuevo  servicio. 

Las  dos  hermanas  empezaron  por  ocuparse  en 
cortar  flores,  agrupándolas  con  un  arte  que  la  mis- 
ma SarahBernardt  no  habría  desdeñado;  y  cuando 
las  tuvieron  en  abundancia  improvisaron  con  ellas 
una  cruz  que  colocaron  sobre  la  mesita  recién 
desocupada. 

Juanica  estaba  entusiasmada  del  primor  que 
acababan  de  fabricar  a  cuatro  manos.  ¡Mire,  pae- 
re, qué  bonito  queda! 

Pepón  estuvo  conforme,  encargando  inocente- 
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mente  que  no  se  olvidaran  poner  labandejica  para 
si  iba  alguien  que  tuviera  voluntad  de  ehar  en  ella 
algún  cuarto.  A  lo  que  contestaron  las  hijas  que 
eso  corría  de  su  cuenta,  pues  ellas  con  sólo  el  bai- 
le se  conformaban, 

Fuensanta  se  puso  a  fregar  en  un  lebrillo  los 
escasos  utensilios  que  habían  intervenido  en  la  co- 
mida, y  Pepón,  sentado  en  el  poyo,  fumaba  y  se 
sentía  feliz  en  aquel  dolce  far  niente  que  algunos 
creen  nació  en  Italia,  pero  yo  pienso  que  fué  en 
Murcia...  Lo  que  sí  hacía  Pepón,  por  ser  compa- 
tible con  su  descanso,  era  mirar  a  menudo  al  cie- 
lo. Cosa  que  observada  por  Maipaz  la  llevó  a  de 
cir:  Vaya,  paere,  no  mire  más  al  cielo,  que  le  va 
a  hacer  mal  de  ojo  a  la  tarde. 

— ¡No  sé;  no  sé!  Y  por  lo  que  pueda  ocurrir  me 
voy  a  cortar  un  poco  de  verde  pa  las  cabras. 

Hízolo  así,  y  Fuensanta,  después  de  barrer  un 
poco  el  sitio  donde  habían  comido,  juntando  todas 
las  migas  del  pan  caídas  en  un  montoncito  para 
que  los  pájaros  las  tuvieran  más  cómodas,  al  acu- 
dir a  buscarlas,  según  costumbre,  se  entró  en  la 
barraca. 


CAPÍTULO  IV 


Maipaz,  ¿tienes  postisas?,  preguntó  Juanica  a 
su  hermana. 
— ¡Y  de  las  güeñas! 

— Pos  voy  por  ellas  pa  tenerlas  preparas. 

Entróse  Juanica  en  la  barraca  a  buscar  las 
castañuelas.  Justamente  constituían  la  vanidad  de 
su  hermana;  pues  Bartolo  le  había  comprado  unas 
de  todo  rumbo  en  la  feria  de  Murcia,  que  sonaban 
tan  bien  y  tan  alegremente  que  parecía  mentira 
estuvieran  hechas  con  la  madera  de  un  árbol  tan 
triste  como  es  el  ciprés. 

Y  teniéndolas  Maipaz  en  cabeza  de  mayoraz- 
go las  guardaba  en  el  arca,  arrebujadas  entre  la 
mantellina  de  su  , madre,  ni  más  ni  menos  que  si 
fueran  un  membrillo  para  perfumarla. 

Hacía  un  momento  que  Maipaz  se  había  que- 
dado sola,  y  estaba  entretenida  en  pasar  sus  pre- 
ciosas manos  por  una  espléndida  planta  de  alba- 
haca,  para  prefumárselas  con  la  olol  de  la  alá- 
bega (según  ella  decía),  cuando  se  vió  sorprendi- 
da por  la  presencia  de  Bartolo  que  llevaba  un 
manojo  de  ñores  y  cuidaba  amorosamente  hasta 
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el  momento  de  entregársele  a  Maipaz:—  Toma, 
nena,  estas  flores  de  mi  huerto. 

Tomólas  ella,  y  dijo  un  ¡gracias!  tan  expresi- 
vamente cariñoso,  que  a  juicio  de  un  buen  tasador 
valió  tanto  como  el  ramo  de  ñores... 

Bartolo  era  un  muchacho  sano  y  simpático,  que 
tenía  aspecto  completamente  moruno,  con  el  color 
cobrizo  de  la  piel,  sus  andares  indolentes  y  los 
ojos  negros  reveladores  de  fuertes  pasiones,  con 
los  que  miró  a  Maipaz  amorosamente: 

— Como  había  una  fugá  de  rosas  que  daba  gozo 
verlas,  me  dije  digo,  posi...  voy  a  llevarle  un  buen 
pomo  a  mi  nena,  pa  adornar  su  altarico. 

— Y  muy  bien  que  dicurriste,  afirmó  Maipaz. 

Quedó  un  momento  Bartolo  embelesado  con- 
templando a  la  huertana  con  tal  atontilamiento 
que  parecía  ser  él  quien  dijo: 

Cinc©  sentidos  tenemos, 
los  cinco  necesitamos; 
y  los  cinco  los  perdemos 
cuando  nos  enamoramos. 

Al  volver  en  sí  preguntó: 

—Oye,  nena,  ¿hablaste  con  tu  paere? 

-Sí. 

— ¿Y  qué  resultó? 
— Na  güeno. 

— jRecontra,  qué  terqueá  la  suya! 
— Pos  yo  no  le  hablo  nunca  más;  pero  tú  ha- 
bíale sin  regomellOj^Yer  si  sacamos  más  en  limpio. 
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—  ¡Por  vida  e  Dios!...  ¡Pero  vaya  si  le  hablaré! 
y  si  me  arriprieta  muncho... 

— Cudiao,  Bartolo,  con  lo  que  le  contestas. 

— No  tengas  miedo,  ¡leñe!,  que  no  me  he  de  ol- 
vidar que  es  tu  paere  pa  tratarle  con  respeto. 

Y  abo  ra  mesrao  voy  a  buscarle. 

Marchóse  Bartolo,  siguiéndole  Maipaz  con  la 
vista  hasta  que  él  se  escondió  entre  los  naranjos 
y  ella  tuvo  que  dejar  de  contemplar  la  estela  de 
aquel  buque  que  se  llamaba  «Amor». 

Aún  creía  Maipaz  distinguir  la  silueta  de  su 
amado  adivinándola  por  entre  las  naranjas  y  los 
limones  o  sea  el  agrio  como  allí  dicen,  cuando  sa- 
lió Juanica  de  la  barraca,  llena  de  alegría  repico- 
teando unas  castañuelas  y  andando  con  su  paso 
menudito  de  pisandera;  y  fijándose  en  el  brazado 
de  flores  que  Maipaz  acariciaba,  le  dijo: 

— Atiende,  qué  flores  más  fónicas,  ¿de  onde  las 
has  sacao? 

— Me  las  trajo  Bartolo. 

— ¿Y  no  se  quedó  pa  la  fiesta? 

— Volverá  luego,  porque  hoy  piensa  hablarle 
a  paere  de  nuestra  boda. 

Pusiéronse  las  dos  a  colocar  en  el  altarcito  las 
flores  que  hermanas  suyas  parecían  por  lo  hermo- 
sas y  frescas. 

No  hay  que  decir  si  les  era  grata  esta  ocupa- 
ción digna  siempre  de  mujeres  delicadas;  porque 
en  las  huertanas,  poéticas  por  instinto,  la  afición 
a  las  flores  es  tan  grande,  que  a  cariño  llega.  Y 
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cariño  que  nace  al  mismo  tiempo  que  ellas:  por 
eso  es  frecuente  en  Murcia  que  las  niñas  mendi- 
gas, cuando  están  cerca  de  los  huertos,  en  vez  de 
pedir  una  moneda,  prefieran  decir:  ¡déme  usted 
una  flor!... 

Todavía  estaban  afanadas  Maipaz  y  Juanica 
en  el  adorno  de  la  mesita  convertida  ya  en  altar- 
cito,  cuando  llegó  Pepón,  llevando  en  una  mano 
la  corvüla  y  en  la  otra  un  buen  puñado  de  al- 
falfa. 

— ¿Quiere  osté  que  se  la  eche  yo  al  borrego?, 
preguntó  Maipaz  a  su  padre  deseando  serle  útil. 

—  ¡Bueno,  llévaselo!,  contestó  Pepón  que  pre- 
fería hacer  sus  trabajos  con  los  remos  de  los 
demás. 

Marchó  presurosa  Maipaz  a  servir  el  pienso 
al  borrego:  se  sentó  a  descansar  Pepón  (porque 
hay  que  advertir  que  ésta  es  la  postura  favorita 
de  los  murcianos,  tanto  si  han  nacido  en  la  Huer- 
ta como  en  el  campo,  como  en  la  ciudad)  y  Juani- 
ca, obedeciendo  la  orden  de  su  madre,  fué  a  lle- 
varla un  lebrillo  que  estaba  en  la  cocinita  aguar- 
dando tranquilamente  a  que  dispusieran  de  sus 
servicios. 


CAPITULO  V 


Seguía  Pepón  sentado  sobre  el  poyo  de  la  ba- 
rraca, que  hasta  blando  le  parecía,  liando  su 
cigarrillo  y  no  pensando  en  nada  (excelente  pen- 
samiento que  amenudo  quisiéramos  tener  algunos 
pobres  mortales),  cuando  se  le  acercó  Bartolo, 
llevando  un  aire  de  timidez  que  no  parecía  anun- 
ciar gran  confianza  en  el  éxito  de  la  empresa  que 
allí  iba  a  emprender. 

— ¡Dios  guarde!,  dijo  acercándose  a  Pepón  y 
distrayéndole  de  no  pensar  en  nada. 

—Adiós,  Bartolo,  contestó  el  aludido  con  ex- 
presión de  afecto. 

— Vine  antes  porque  quería  hablar  con  osté 
(y  mientras  lo  decía  se  rascaba  la  cabeza,  que  es 
señal  muy  significativa  de  importancia  cuando 
hablan  los  huertanos) . 

— Pos  aquí  me  tienes,  contestó  Pepón,  viéndo- 
se venir  el  nublado. 

— A  ver  si  de  una  vez  salimos  del  castigo. 
— En  la  Huerta  de  Murcia  no  conozco,  aunque 
soy  viejo,  más  que  dos  castigos:  la  riá  y  el  comi- 
sionao  de  apremio  de  las  contrebuciones. 
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—  ¡Y  el  mío  tres! 

— Vamos,  desembucha  de  una  vez, 
— Güeno,  pos  le  diré...  ¡ná  nuevo!,  porque  osté 
de  sobra  se  lo  sabe  ya. 

— ¡Releñe!  ¿pero  qué  es  ello?  Acaba  de  re- 
ventar. 

— ¡Posi...  que  hace  tres  años  le  pregunté  a 
Maipaz  si  en  su  arca  había  sitio  pa  mi  ropa...  que 
me  contestó  que  sí,  y  que  quiero  casarme! 

— Eso  es  cosa  que  tiene  muncho  intríngulis. 

— Ostés  habéis  tenío  muy  güen  año  de  capillo 
y  de  hijuela  pa  poder  preparar  el  ajuar  de  su  hija. 

— Es  que  en  esta  boa  no  tó  está  en  los  dineros. 

— Pero  como  a  mi  entender,  yo  soy  un  hombre 
de  bien,  creo  que  osté  debe  ser  gustoso  en  nues- 
tra boa. 

— ¡Vamos  por  partes,  Bartolo,  y  hablemos  por 
lo  claro!  Yo  no  he  de  quitarte  a  tí  tu  mérito;  pero 
de  eso  a  ser  gustoso  en  vuestra  boa,  hay  un  paso 
más  largo  que  el  río  Segura. 

—Pero  avéngase  osté  a  razones,  tio  Pepón,  y 
no  sea  atascao:  ¿me  eré  o  no  me  eré  capaz  de  ser 
un  güen  marío? 

—Eso  sí. 

—¡Entonces  no  hablemos  más! 

— Es  que  las  presonas,  mal  comparao,  no  son 
como  los  árboles  que  viven  desparejaos;  y  tu  fa- 
milia... *  > 

— ¿Qué?...  ¡Ná  entre  dos  platos! 

— Eso  de  ¡ná!  lo  dirás  tú. 
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—¿Que  mi  paere  tiene  mal  vino,  y  a  veces  por 
un  ná  arma  camorra?...  ¡güeno!,  pero  es  sin 
maldá. 

— Sin  maldá  será;  pero  tié  la  mano  muy  ligera 
pa  sacar  la  faca  y  ya  va  pa  tres  veces... 

— Pero  ya  sabe  osté  que  en  la  una  le  sacó  con 
bien  el  abogao,  y  en  la  otra  tuvo  más  desgracia 
que  culpa. 

—Es  que  tamién,  cuando  las  fiestas  de  Abril,  si 
Juanele  el  Mayorajo  no  tié  carne  de  perro  las 
lía:  ¡vaya  si  las  lía! 

—Como  que  le  quería  quitar  a  mi  paere  de  llevar 
en  la  procesión  la  Dolorosa  y  eso...  ¡a  ver  si  hay 
un  huertano  que  lo  aguante! 

— ¡Está  bien!  Pero  puen  dicirse  las  cosas  con 
mejores  modos;  porque  ¡mira  que  tu  paere  gasta 
unas  palabriquias  pa  convencer  a  la  gente... 

— Tó  eso  no  son  más  que  malos  quereres. 

— Mira,  Bartolo,  no  gastemos  tiempo  en  bal- 
de, si  no  hemos  de  entendernos;  porque  pa  tí  se 
trata  de  un  paere  y  está  bien  que  quieras  discul- 
parle; pero  pa  los  demás  es  un  mal  vecino,  que  no 
goza  de  buena  fama  en  la  Huerta,  y  que  nunca 
jamás  he  de  consentir  yo  que  mi  Maipaz  le  llame 
paere. 

— Entonces  allá  osté.  Yo  lo  siento  y  ná'más. 
— Tamién  lo  siento  yo;  porque  te  estimo  y 
desde  zagaliquio  te  quiero. 
—Poco  se  conoce. 

—Es  que  más  que  a  tí  quiero  a  mi  hija;  y  aun- 
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que  tú  pienses  que  se  casaría  solo  contigo,  pienso 
yo  que  con  quien  se  casaría  pa  tener  esazones  es 
con  toa  la  familia  junta. 

— fGüeno,  ya  nos  lo  hemos  dicho  tó  y  abora 
con  Dios!,  dijo  Bartolo  en  plan  de  marcharse. 

Y  Pepón,  queriendo  suavizar  un  poco  el  amar- 
gor de  sus  palabras  anteriores,  tomó  aire  cariñoso 
para  decirle: 

—Las  nenas  van  a  hacer  baile  y  tu  tamién 
pués  divertirte. 
— Gracias. 

— En  tó  lo  que  no  sea  tocante  a  la  boa,  ya  sa- 
bes que  pués  contar  conmigo. 
— ¡Se  estima! 

— ¡Ea!  No  hablemos  nunca  más  del  asunto,  y 
tan  amigos  como  antes. 

Interrumpió  la  conversación  de  Pepón  y  Bar- 
tolo, la  llegada  de  Fuensanta,  que  salía  de  la  ba- 
rraca diciendo  a  Juanica  que  le  pusiera  una  silla 
bajo  el  emparrado  para  sentarse  a  remendar  un 
zaragüel,  mientras  la  gente  joven  se  divertía. 

Y  unos  instantes  después  se  reunía  al  grupo 
Maipaz,  quedando  cohibida  al  ver  a  su  novio  en 
la  presencia  de  su  padre.  Afortunadamente  coin- 
cidió con  su  llegada  la  de  la  tía  Dolores  y  su  hijo 
Pepiquio. 


CAPITULO  VI 


Dolores  era  hermana  de  Pepón  y  la  personifi- 
cación de  la  dulzura  y  la  bondad. 
Con  su  pañuelo  negro  cruzado  al  pecho,  y  su 
pañuelito  de  percal  gris  puesto  como  las  moras, 
.en  pico  y  cubriendo  toda  su  cabeza,  y  su  falda  de 
viuda,  cor  tita,  dejando  asomar  dos  piececitos  cal- 
zados sólo  con  alpargatas  blancas  y  tan  pequeñi- 
tos  que  parecían  dos  almendras,  resultaba  una  fi- 
gura muy  simpática.  La  expresión  de  su  cara  tos- 
tada por  el  sol  y  avejentada  por  el  sufrimiento,, 
pero  donde  se  reflejaba  una  bondad  sin  límites, 
constituía  en  conjunto  un  tipo  muy  interesante. 

Dolores  había  sido  una  de  tantas  víctimas  del 
despotismo  del  hombre  y  una  de  las  muchas  san- 
tas anónimas. 

Tuvo  un  marido  para  quien  parece  inventada 
la  frase  de  que  no  tenía  el  diablo  por  donde  de- 
jarle. Afortunadamente  el  alcohol,  que  fué  una 
de  los  mayores  verdugos  para  la  pobre  Dolores, 
tuvo  con  ella  una  piedad,  matando  a  su  marido 
en  edad  en  que  aún  hubiera  podido  darla  mucha 
guerra. 
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Desgraciadamente  Dolores  era  de  esas  perso- 
nas predestinadas  a  sufrir,  desde  que  al  nacer 
murió  su  madre;  en  ella  se  había  ensañado  el  do- 
lor, que  pasaba  por  su  alma  como  el  huracán  sobre 
el  junco  doblegándole  sólo  momentáneamente 
pero  sin  arrancarle  ni  oir  de  él  un  quejido. 

Dolores  era  una  mujer  llena  de  virtudes,  en- 
tre las  que  descollaba  la  santa  resignación  que 
hace  tantas  heroínas.  Y  sufriendo  y  callando  pasó 
veinte  años  junto  a  un  hombre  brutal  que  preci- 
samente en  la  humildad  de  su  mujer  encontraba 
nuevo  motivo  para  maltratarla  y  avasallarla. 
Porque  los  hombres  malos  son  tan  cobardes,  que 
en  vez  de  desarmarse  con  la  bondad  abusan  más 
cuando  tropiezan  con  gentes  sumisas  y  buenas. 

Cuando  murió  su  marido,  en  vez  de  dirigirse 
a  Dios  dándole  gracias  por  el  beneficio  de  la  viu- 
dez, aún  tuvo  lágrimas  para  embalsamar  su  me- 
moria, si  no  de  amor,  de  compasión,  que  del  fondo 
de  su  alma  salieron. 

Pero  Dolores  pasó  de  las  garras  de  su  marido 
a  las  de  su  hijo  Pepiquio,  que  heredó  de  su  padre 
los  vicios,  la  mala  entraña  y  la  crueldad  feroz. 

Como  se  dice,  y  muy  bien  dicho,  que  la  cara 
es  el  espejo  del  alma,  la  de  Pepiquio  era  atrave- 
sada: su  gesto  imponía  por  lo  duro;  la  expresión 
salvaje  de  sus  ojos  espantaba.  Por  algo  el  pueblo, 
que  suele  tener  acerca  de  las  personas  juicio  tan 
certero,  le  había  bautizado  con  el  apodo  de  el 
Tigre. 
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Y  en  la  Huerta  era  el  Tigre  temido  por  mu- 
chos, indiferente  a  varios,  pero  querido  por  nin- 
guno más  que  por  su  pobre  madre,  que  parecía 
pretender  compensar  con  su  amor  insensato  por 
él  ¡que  era  para  ella  una  pasión  suicida!,  todo  el 
que  por  instinto  comprendía  que  le  negaban  los 
huertanos. 

Al  ver  Dolores  a  su  sobrina  Juanica,  sintió 
una  gran  alegría,  abrazándola  con  tanto  cariño 
como  hubiera  podido  hacerlo  a  una  hija. 

En  cuanto  a  Pepiquio,  pareció  que  de  sus  ojos 
salían  chispas  de  fuego;  y  mirándo  a  su  prima  con 
pasión  salvaje  le  dijo: 

— ¿Pero  es  verdá  que  eres  tú,  Juanica?...  ¡Qué 
gozo  tan  grande  el  verte! 

A  las  palabras  de  Pepiquio  correspondió  Jua- 
nica con  un  saludo  que  pretendió  ser  sólo  frío, 
pero  que  en  realidad  tenía  más  aún  que  de  frial- 
dad, de  desprecio  y  hasta  de  repugnancia. 

Pusiéronse  todos  a  charlar,  colocándose  Pepi- 
quio junto  a  Juanica  a  quien  empezó  a  hablar  bajo. 
Y  si  los  tigres  tuvieran  alma,  hasta  añadiría  que 
poniéndola  en  sus  palabras. 

— ¡Como  no  sabía  que  habías  güelto,  el  cora- 
zón m'  a  dao  un  brinco  al  verte!... 

— ¡Güeno!  Y  abora  que  ya  m'  as  visto,  que  se 
serene,  dijo  secamente  Juanica  mostrando  deseos 
de  terminar  la  conversación. 

—  ¡Siempre  la  mesma! 
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— ¡Siempre! 

— Pos  yo  tamién  siempre  el  mesmo  pa  querer- 
te más  que  a  las  niñas  de  mis  ojos. 

— ¡Válgame  Dios,  Pepiquio!  ¿Pero  por  qué  te 
has  de  atascar  en  quererme? 

— ¿Y  tú  por  qué  te  atascas  en  no  quererme  a 

mí? 

— ¡Toma  esa!  Porque  en  el  corazón  no  se 
manda. 

— Posi...  eso  mesmo  digo  yo. 

— Tú  pués  querer  a  cualquier  huertana  y  de- 
jarme a  mí  en  paz. 

— Es  que  has  de  ser  tú  la  que  a  mí  me  lleve 
a  la  iglesia,  y  aquellos  ojos  de  fiera  se  clavaron 
en  Juanica  como  si  fueran  un  dardo. 

Ella,  que  estaba  distraída  no  lo  vio,  pero  instin- 
tivamente sintió  el  asco  de  aquella  mirada,  estre- 
meciéndose de  temor. 

Con  fiereza  de  entusiasmo  decía  Pepiquio, 
queriéndose  mirar  en  los  ojos  de  Juanica,  azules 
como  el  cielo  y  puros  como  él: 

— ¡Es  que  me  da  un  gozo  verte!...  Porque  pa 
mí  no  había  luz  en  la  Huerta  mientras  que  tú  no 
estabas. 

— Pos  abora  que  te  alumbre  pa  que  veas  claro. 

— ¡Tú  sí  que  tiés  que  ver  tó  lo  que  yo  te  quiero! 

Afortunadamente  para  Juanica,  que  escuchan- 
do hablar  a  Pepiquio  estaba  asqueada  y  como  en 
un  potro,  llegaron  en  aquel  momento  unos  cuan- 
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tos  huertanos  y  huertanas  que  venían  de  pa- 
rranda, capitaneados  por  uno  que  llevaba  una 
guitarra,  y  otro  que  llevaba  un  guitarrico:  matri- 
monio musical  que  da  en  la  Huerta  pocos  disgus- 
tos y  muchas  alegrías... 


CAPITULO  VII 


A   la  paz  de  Dios!,  dijo  el  huertano  del  guita- 
rrico  usando  la  frase  de  saludo  allí  sacra- 
mental. 

Contestando  en  igual  sentido  todos  los  presen- 
tes, con  la  cortesía  y  efusión  que  allí  se  usa. 
Porque  la  gente  murciana  es  muy  expresiva  en 
su  trato,  y  el  huertano  además  es  tan  hospitala- 
rio, que  siempre  recibe  a  quien  le  visita  con  un 
agrado  que  casi  llega  a  demostración  de  afecto. 

El  huertano  visto  en  la  ciudad  no  resulta  sim- 
pático; es  frío,  es  receloso;  teme  que  se  rían  de  él, 
que  le  engañen.  En  cambio  tratado  en  la  Huerta, 
donde  está  en  lo  suyo,  muestra  muchas  cualidades 
que  viéndole  en  la  ciudad  no  podrían  sospechárse- 
le siquiera. 

— Aquí  estamos  toas,  dijo  una  huertana  (que 
llevaba  en  su  moño  todo  un  ramo  de  jazmines),  y 
con  más  ganas  de  bailar... 

— ¡Pos  a  ello!,  contestó  Fuensanta,  gozando 
por  adelantado  con  lo  que  allí  iba  a  gozar  la  gen- 
te joven. 

A  continuación  decidieron  todos,  tanto  los  re- 
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cién  venidos  como  los  ya  hallados,  pasar  el  altar- 
cito  a  la  parte  de  detrás  de  la  barraca,  que  era 
donde  entonces  había  más  sombra:  porque  el  sol 
calentaba  demasiado  para  ponerse  a  bailar  sin  to- 
mar precauciones. 

Maipaz  y  Juanica  llevaron  la  mesa  que  había 
de  presenciar  la  fiesta,  y  tras  la  mesa  se  fueron 
todos  los  bailarines. 

— Juanele  (preguntó  Maipaz)  ¿trajiste  la  man- 
darria? 

— No,  contestó  el  aludido,  porque  tenía  roto  el 
clavijero. 

— Pero  aquí  está  mi  guitarrico,  que  vale  por 
una  orquesta,  dijo  con  mucha  vanidad  su  dueño. 

—¿Y  qué  se  va  a  bailar  primero? 

— Un  bolero,  que  es  lo  más  fónico,  dijo  Maipaz. 

Afinó  el  instrumento,  el  que  había  de  tocarle, 
y  al  dar  los  primeros  acordes  en  serio,  se  acer- 
có uno  de  los  huertanos  a  Juanica  preguntándola: 
¿ea,  le  bailamos  juntos? 

— ¡A  ello!,  contestó  risueña,  y  dando  un  paso 
hacia  donde  ya  estaban  formadas  otras  parejas. 
Pero  en  el  mismo  instante  la  agarró  Pepiquio  del 
brazo  atenazándola  como  con  una  garra  de  león, 
mientras  la  decía  con  tono  marrajo:  Pero  nena, 
¿es  que  te  has  olvidao  que  le  tenías  comprometía 
conmigo? 

— Entonces  no  he  dicho  na.  {Disimular!  Y  dió 
media  vuelta  el  huertano  marchándose  a  sacar  a 
otra  moza. 
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La  blancura  mate  dejuanica  se  tornó  en  roja 
por  la  ira  que  sintió  al  escuchar  el  embuste  de  Pe- 
piquio;  y  enseguida  se  quedó  pálida  de  emoción 
al  ver  el  despotismo  de  aquel  hombre  que  ella  de- 
testaba. 

La  primera  intención  de  la  dulce  niña  fué  re- 
belarse contra  la  exigencia  de  su  primo,  que  coar- 
taba su  independencia,  a  la  que  ella  tenía  dere- 
cho. Pero  enseguida  le  invadió  el  miedo;  miedo  a 
que  él  hiciera  allí  alguna  escena  violenta;  miedo 
al  amor  avasallador  que  era  quien  inspiraba  al 
Tigre  sus  exigencias,  dominándola  a  ella. 

Triunfante  Pepiquio  ante  el  silencio  que  a  Jua- 
nica  le  hacía  guardar  la  sorpresa  y  el  disgusto,  la 
dijo:  Anda,  vamos  a  bailar. 

Juanica,  dócil  como  un  cordero,  salió  a  bai- 
lar con  aquel  hombre  que  a  cada  momento  detes- 
taba más.  Y  con  un  gesto  de  contrariedad,  pero 
resignada,  encontró  fuerzas  en  su  voluntad  para 
bailar  aquel  bolero  que  fué  un  tormento  para  ella. 

Mientras  Fuensanta,  sentada  bajo  el  emparra- 
do, remendaba  los  zaragüelles,  Dolores,  junto  a 
ella,  la  hablaba  siguiendo  con  interés  el  baile.  Pe- 
pón hacía  lia  a  la  vez  que  miraba  bailar,  y  char- 
laba puesto  en  cuclillas  con  dos  huertanos  ya  muy 
machuchos  para  las  piruetas  del  bolero;  aunque 
demostraban  vigor  en  las  piernas,  toda  vez  que 
para  sostener  tranquilamente  una  conversación 
larga  en  esta  postura  incómoda  y  moruna  hay  que 
estar  fuerte  de  músculos. 
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Iba  a  empezar  un  nuevo  baile,  que  consistiría 
en  unas  parrandas ,  cuando  el  tío  Pepón  se  entró 
en  la  barraca  a  buscar  más  esparto  para  seguir 
tejiendo  su  lia  y  los  acompañantes,  poniéndose  en 
pie,  se  acercaron  a  las  parejas  para  mejor  verlas 
bailar. 

Con  ellos  se  cruzó  Maipaz,  que  iba  seguida  de 
Bartolo,  y  se  quedó  junto  a  una  esquina  de  la  ba- 
rraca, al  ver  que  Pepón  se  había  marchado. 

Maipaz  hablaba  suplicante  a  Bartolo,  hacién- 
dole algún  ruego  que  mucho  debía  interesarla. 

— ¡Déjame  bailar  con  el  Charro  pa  no  enojar 
a  mi  paere! 

Y  Bartolo  contestaba  muy  severo:  Tú,  que  has 
de  ser  mi  mujer,  no  tiés  que  bailar  más  que  con- 
migo. 

— jTe  lo  pido  por  Dios!,  mira  que  si  no  voy  a 
tener  luego  bronca, 

—¡He  dicho  que  no,  y  es  que  no!... 

Y  Maipaz,  medio  llorando,  sólo  contestó:  ¡Vál- 
game...! 

—¡Leñe  con  el  empeño!  ¿De  cuando  acá  bailan 
las  huertanas  con  otro  hombre  que  no  sea  su  no- 
vio? 

—¡Si  es  por  mi  paere...! 
—  ¡Pos  ni  por  esas! 

— Una  esazón  me  proporcionas  pa  luego. 
—Y  quiés  que  la  esazón  me  la  lleve  yo... 
-—¡No  eres  muy  complaciente  que  digamos! 
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— Porque  en  cuestiones  de  querer  no  se  pué 
transigir. 

— Más  sumisa  soy  yo  pa  complacerte  a  tí. 
— Esta  noche  lo  veremos. 
— ¡Bartolo,  por  Dios,  no  me  pidas  eso!...,  dijo 
temblando. 

— Ya  lo  sabes.  Antes  de  sonar  ía  queda  vengo 
por  tí  y  te  llevo  a  mi  casa. 

— ¡Dios  mío!,  dijo  angustiada  Maipaz,  luchan- 
do con  su  amor  y  su  deber. 

— Mi  maere  te  guardará  hasta  que  nos  case- 
mos. 

— Me  tiemblan  las  carnes  de  dar  este  disgusto 
a  mis  paeres  que  después  de  tó  sólo  quieren  mi 
bien. 

— ¿Es  tu  bien  no  casarte  conmigo? 
— ¡Si  no  te  quisiera  tanto,  ya  te  contestaría! 
— Pero  como  me  quieres,  no  tiés  na  que  res- 
ponderme, ¿verdá? 
— Así  es. 

— ¡Ay  nena  mía!  la  gana  que  yo  tengo  de  que 
seas  mi  mujercica. 

— Yo  tamién  seré  dichosa  cuando  te  llame  mi 
marío. 

— ¡Ya  verás  lo  muncho  felices  que  vamos  a  ser! 
— Lo  malo  es  abora;  eso  de  marcharme  así 
contigo... 

— No  te  importe,  bobica,  que  ninguna  mala 
idea  nos  llevamos. 


Ababol 


53 


—Eso  es  verdá;  sólo  el  tenernos  un  cariño  más 
fuerte  que  tó  lo  demás  junto. 

—¿Conque  hasta  luego,  eh? 

— ¡Sí!,  contestó  ella  con  un  suspiro,  más  que 
con  una  palabra. 

—Ya  sabes:  detrás  de  la  tapia  del  huerto,  es- 
condió entre  los  naranjos,  te  espero. 

—No  faltaré. 

—De  que  se  ponga  el  sol,  ahí  me  tienes  alguar- 
dándote... 


CAPÍTULO  VIII 


Interrumpió  el  coloquio  la  presencia  de  Pepón, 
quien  contrariado  de  ver  a  su  hija  en  plática 
con  Bartolo,  la  llamó  diciendo:  Pero  Maipaz,  ¿qué 
haces  con  tanto  parlar  y  no  bailar? 

—  ¡Ya  iba!,  dijo  Bartolo,  mientras  él  se  mar- 
chaba dejando  a  la  pobre  Maipaz  en  un  potro, 
con  el  conflicto  de  sus  dos  deberes. 

— Paere,  dijo  Maipaz  embarazosamente.  Es 
que  yo  no  puedo  bailar  hoy,  porque  antes  me  tor- 
cí un  pie,  y  el  alpargate  me  lastima... 

— ¡Ni  que  fueras  de  la  familia  del  perro  del  tío 
Lucas,  que  cuando  salía  la  liebre  siempre  le  pilla- 
ba haciendo  algo!  dijo  muy  contrariado  de  que  su 
hija  no  bailara. 

Y  la  picara  de  Maipaz,  con  mucha  malicia  se 
fué  hacia  el  baile  cojeando  como  una  desgracia- 
da y  cambiando  un  poco  el  refrán  que  dice,  que 
en  cojera  de  perro  y  en  llanto  de  mujer  no  hay 
que  creer. 

Acercóse  Pepón  hacia  las  dos  mujeres;  la  que 
cosía  y  la  que  miraba  ansiosa  el  baile. 

— ¡Me  da  un  gozo  ver  bailar  a  tu  Juanica  con 
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mi  Pepiquio!  dijo  Dolores,  que  parecía  tener  pues- 
ta el  alma  en  sus  ojos. 

—Sí  que  hacen  buena  pareja,  agregó  Pepón. 

— Añadiendo  Fuensanta:  Y  sino  que  nos  lo 
pregunten  a  nosotros. . . 

— ¿Bailarán  también  juntos  la  malagueña?  pre- 
guntó Dolores. 

— -  j  Ya  la  tarde  va  de  pasa! ,  dijo  con  cierto  des- 
abrimiento Fuensanta. 

Quedaron  un  momento  los  tres  en  silencio , 
hasta  que  Dolores  preguntó  a  Pepón  si  no  tenía 
aquella  noche  la  tanda  de  riego.  A  lo  qué  él  con- 
testó afirmativamente,  añadiendo  que  allá  se  iba 
enseguida  a  preparar  los  bancales  de  papas  ba- 
jocas  y  petsoles  (1). 

Ya  se  marchaba,  cuando  de  repente  se  detu- 
vo, diciendo  a  las  dos  mujeres:  ¿Y  os  habéis  ente- 
rao  del  último  Bando  de  la  Huerta?... 

Y  como  ellas  no  tuvieran  la  menor  noticia,  él 
se  dispuso  a  leerle,  buscando  dentro  de  su  faja  un 
papel  cuidadosamente  doblado,  que  desdobló  con 
toda  parsimonia  empezando  a  leer  a  trompicones 
este  Bando,  que  antes  había  escrito  el  murciano 
castizo  Frutos  Baeza. 

«Artículo  1.°  Sabiendo  que  estos  días  se  es- 
cuergan  en  la  ziudá  munchas  manás  de  rateros 
que  con  la  suavidá  er  flato  se  introucen  en  tóos 
puestos  a  dalles  garrote  vil  a  los  relojes  que  en- 


(1)   Patatas,  judías  y  guisantes. 
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cuentran,  encargo  a  cualsiquiera  presonaque  coja 
anguno  en  el  ajo,  que  lo  eje  escapar  sin  hacelle 
daño  anguno;  pero  precurando  siempre  quearse 
con  la  mano  in  prenda,  pa  metella  en  aguardien- 
te, porque  icen  que  es  cosa  güeña  pa  matar  el  bu- 
saniquio. 

Artículo  2.°  Los  amos  de  cafeses,  pastelerías, 
ventorrillos  y  otras  casas  de  bebía,  harán  por  ser- 
vir de  barde  a  tuiquios  los  forasteros  de  juera, 
que  de  los  pueblos  vengan  a  las  fiestas,  teniendo 
éstos  impués  el  cudiao  antes  de  salir  par  pueblo, 
de  pagar  la  cuenta  al  mozo,  pa  devitar  hablaurías 
y  mordeuras  de  concencia. 

Remate.  A  fin  de  que  los  arguaciles,  guardas 
rulares,  vrigilantes  y  demás  gentes  que  a  mi  au- 
toriá  pretenejan,  puedan  vrigilallo  too,  sin  prejui- 
cio e  sus  presonas,  en  el  memento  defisen  anguna 
riña  o  custión  en  que  se  repartan  palos,  bocaos  o 
puñalás,  echarán  mano  a  los  sabres  con  tuiquio  el 
aquer  del  ese,  se  quitarán  los  farrucos  y  apreta- 
rán a  correr  de  la  moa  que  lia  saben. 

El  alcalde  perráneo 

Juan  Porrones». 

—Y  muy  bien  desplicao  que  está,  dijo  Fuen- 
santa que  había  seguido  sin  pestañear  la  lectura 
del  bando:  a  lo  que  asintió  Dolores.  Y  después  de 
quedar  con  las  dos  mujeres  en  perfecta  unanimi- 
dad de  pareceres,  marchó  Pepón  a  recoger  la  he- 
rramienta. 
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El  sol  empezaba  a  declinar,  sin  que  los  baila- 
rines se  percatasen  de  ello:  las  dos  huertanas,  de- 
bajo el  emparrado,  estaban  distraídas  y  calladas, 
hasta  que  habló  Fuensanta  para  decir  a  Dolores: 

— Y  tu  Pepiquio,  ¿anda  ya  más  arrecogío? 

— ¡Vaya!...  contestó  evasivamente  la  pobre 
madre. 

— No  muncho,  ¿eh? 

— Anoche  me  dió  un  susto... 

— ¿Y  qué  fué  ello? 

— Que  volvió  a  las  tantas  hecho  un  Eceomo. 
— ¡Atiende...! 

— Por  la  cuenta  tropezó  y  cayó  a  la  cieca. 
— Sería  el  vino  quien  le  hizo  tropezar. 
— Dice  que  no. 
— O  que  le  nublaría  la  vista. 
—Fué  que  no  vió  el  agua,  porque  la  tapaba  un 
cañar. 

— ¡Si  hubiá  sío  vino,  ya  le  habría  visto,  ya! 
Pero  esas  equivocaciones  son  fáciles  saliendo  del 
ventorrillo. 

— Mujer,  no  te  digo  que  esté  bien  hecho,  pero 
los  hombres  son  así. 

— ¡Lo  son  los  que  lo  son!,  dijo  con  energía 
Fuensanta. 

—Hay  tamién  que  hacerse  cargo  de  que  la  san- 
gre joven  bulle  muncho. 

— Pa  tí  siempre  tié  disculpa  to  lo  que  él  hace. 
—¿Y  quién  le  disculpará,  si  su  maere  le  acusa? 
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— En  eso  llevas  razón;  pero  tamién  la  tengo  yo 
al  decir  que  este  hijo  te  trae  de  cabeza. 

— Pero  es  bueno,  Fuensanta,  ¡es  bueno! 

— ¡Sí!  No  hay  más  que  ver  lo  bien  que  trata  a 
su  maere... 

—  ¡Porque  tiene  esos  prontos! 

— Lo  que  no  tiene  es  entraña  p'  apiadarse  de  tí. 

— ¡Los  años  le  cortarán  los  bríos! 

— Los  años  no  dan  corazón  al  que  no  le  tiene. 

—  ¡Tú,  como  tienes  la  suerte  de  que  tus  hijas 
paezcan  dos  gotas  de  miel  de  los  higos...! 

Callaron  las  dos  madres:  la  una  por  compasión, 
y  la  otra  queriéndose  convencer  a  sí  misma  con  las 
palabras  de  disculpa  que  encontraba  para  Pepi- 
quio  en  el  filón  inagotable  de  su  bondad. 

A  todo  esto  había  anochecido,  y  empezaba  a 
dibujarse  la  luna  en  el  cielo,  cuando  la  gente  jo- 
ven dió  por  terminado  el  baile,  por  el  bien  pare- 
cer más  que  por  cansancio. 

Todos  los  bailarines  habían  quedado  contentos 
de  la  tarde;  y  al  terminar  la  fiesta  tenían  esa  sana 
alegría  que  dejan  en  el  alma  las  diversiones  hones- 
tas y  puras. 

Al  deshacerse  la  reunión  y  pasar  delante  de 
Fuensanta,  preguntó  a  una  de  las  bailarinas: 

— ¿Es  verdá  que  le  hablas  al  Chaparro? 

— No,  señora;  sino  que  como  qviedé  mal  con  el 
Olivicas  se  piensan  en  la  Huerta  que  tié  que  ser 
verdá  aquello  de  que  a  rey  muerto  rey  puesto. 
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— Posi...  ¡mira  tú!,  dijo  Fuensanta,  yo  tamién 
oí  dicir  que  habíais  echao  dos  onzas  más  de  busa- 
nos  de  sea,  pa  mejor  prepararte  el  ajuar  de  boa. 

Acercáronse  al  grupo  de  mujeres  el  de  hom- 
bres, que  se  había  quedado  rezagado;  y  uno  de  los 
huertanos  dijo  galantemente  dirigiéndose  a  las 
muchachas:  ¡Ea!,  echar  p'  alante.  Que  podemos 
ir  andando  tos  juntos,  y  os  dejaremos  en  el  olivar, 
cerca  de  vuestra  barraca. 

Y  así  lo  hicieron;  marchó  la  gente  de  la  fiesta 
y  sólo  quedó  la  familia  del  tío  Pepón.  Pero  al  poco 
rato,  levantándose  de  su  silla  Dolores,  dijo:  Yo  ta- 
mién me  voy,  que  cuando  llegue  será  la  hora  de 
cenar.  ¿Te  vienes  conmigo,  Pepiquio? 

— ¿Es  que  se  va  osté  a  perder  en  el  bancal?,  le 
respondió  ásperamente  su  hijo. 

—No  te  esazones,  hombre,  que  sólo  te  lo  pre- 
guntaba; y  el  que  pregunta  no  yerra. 

—¡Pos  osté  la  ha  errao!,  contestó  el  Tigre,  con 
la  dulzura  que  tendrán  los  zulús  cuando  se  sientan 
desabridos. 

En  aquel  momento  se  les  agregó  Pepón,  quien 
con  su  herramienta  al  hombro  se  disponía  a  ir  a 
hacer  el  riego. 

—Como  llevamos  el  mismo  "camino,  iremos 
juntos  los  tres,  dijo. 

A  lo  que  contestó  Pepiquio:  Es  que  yo  me  iba 

a... 

—Sí,  al  ventorrillo;  no  tiés  ni  que  dicirlo,  aña- 
dió su  tío. 
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— Vaya...  replicó  el  Tigre  con  violencia:  ¡El 
retal,  el  retal! 

con  sus  tres  golpeciquios 
como  es  rigular... 

—Lo  rigular  sería  no  tenerte  que  dar  ni  tres 
golpeciquios  ni  uno  tampoco. 

— Posi...  en  su  mano  está  dejar  los  sermones 
pa  la  iglesia. 

— Es  que  allí  no  vas  tü  a  oírlos. 

— Ni  falta  que  me  hace. 

— Si  no  fueras  un  mal  hijo,  o  a  lo  menos  se  te 
encogiera  el  corazón  de  ver  llorar  a  tu  maere... 

— i  Vamos!,  seré  como  la  cebolla  de  no  sé  qué 
tierra,  que  hace  llorar  sin  querer. 

— Mejor  harías  en  ser  como  la  de  aquí,  que  es 
dulce. 

— El  caso  es  que  siempre  me  está  osté  riñendo 
como  si  fuera  un  zagal,  y  ya  soy  un  hombre,  dijo 
con  ira  reconcentrada  el  Tigre. 

— ¿Un  hombre  tú?,  ¡quiá!  Tú  eres  un  mengajo, 
y  na  más. 

Y  Pepiquio,  violento  ya,  sin  dominarse,  y 
con  odio  a  su  tío: 

— Luego  dirá  osté  que  le  falto  al  respeto,  ti- 
rándome así  de  la  lengua. 

— ¡Leñe!,  dijo  enfadado  Pepón,  es  que  me  da 
muchísma  lástima  de  mi  hermana  a  quien  tiés  es- 
claviza, 

Y  la  buena  Dolores,  queriendo  terciaren  la  dis- 
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puta  para  echar  un  capote,  dijo  con  su  dulzura 
acostumbrada:  jEa!,  dejailo  y  no  os  esazoneis. 

Pero  Pepón  no  se  dio  por  vencido,  añadiendo: 
Y  como  además  yo  te  saqué  de  pila,  ¡aunque  paez- 
ca  que  sigues  moro!,  estoy  obligao  a  aconsejarte, 
y  eso  que  tú  me  oyes  como  al  viento. 

—¡Pero  si  no  hace  osté  más  que  reñirme  siem- 
pre...! 

—¿Y  qué  quiés  que  haga,  darte  confites  vien- 
do como  veo  a  onde  vas  a  ir  a  parar? 

—¡Pos  no  desagera  osté  poco! 

—Tú  sí  que  desageras  en  las  juelgas;  y  la  de 
anoche  con  faca  y  tó,  pudo  arrematar  en  el  penal 
de  Cartagena. 

— ¡Jesús,  María  y  José!,  exclamó  temblando 
Dolores,  sólo  ante  la  palabra  de  que  su  hijo  pu- 
diera ir  a  presidio. 

— Anda,  tira  p'  alenté,  dijo  Pepón  a  su  sobri- 
no, y  vete  con  tu  maere  a  la  barraca,  a  cenar  y 
acostarte  como  hácen  los  huertanos  honraos,  pa 
salir  a  la  mañana  siguiente  con  el  sol  a  trabajar. 

— Si  quié  osté  que  me  quede  p'  ayudarle  a  re- 
gar... 

— Lo  mesmo  me  dijiste  en  la  menguante  de 
Enero,  que  me  ayudarías  a  traer  el  agua  del  ría 
pa  llenar  las  tinajas  y  entoavía  te  estoy  aguar- 
dando. 

— Fué  que  se  me  olvidó. 

— Si  el  río  hubiá  llevao  vino  de  Jumilla  ya  ha- 
brías tenío  mejor  memoria. 
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Dolores,  para  terminar  la  conversación  que  a 
ella  le  era  muy  penosa,  besó  a  Juanica  y  Maipaz. 
Y  diciendo  un  cariñoso  ¡quead  con  Dios!,  echó  a 
andar,  siguiéndola  Pepón  y  Pepiquio. 


CAPÍTULO  IX 


SE  había  hecho  de  noche:  es  decir,  debía  serlo 
por  aquello  de  que  el  sol  hacía  largo  rato  que 
se  había  acostado;  pero  velaba  la  luna;  la  luna 
murciana  que  es  espléndida  por  su  hermosura  y 
que  deslumhra  con  su  luz  brillante  y  plateada. 
Contemplando  la  luna  de  Murcia  se  encuentra  na- 
tural que  los  antiguos  la  adorasen;  porque  real- 
mente resulta  adorable. 

Fuensanta  se  quedó  mirando  caminar  a  su  cu- 
ñada; y  con  esa  delicadeza  del  alma  que  se  llama 
compasión,  exclámó: 
— ¡Pobre  Dolores! 

— Sí,  ya  tiene  que  rascar,  dijo  Maipaz. 

Añadiendo  Juanica:  ¡Y  que  si  tan  malo  es  pa 
hijo,  bueno  será  pa  marío! 

— Posi...  abre  bien  el  ojo,  le  dijo  su  madre. 

Y  Juanica  contestó:  ¡Si  le  tengo  más  abrió  que 
el  del  puente! 

— ¿Y  sigue  emperrao?,  preguntó  Maipaz. 

— Lo  mismo  que  antes. 

Aunque  la  temperatura  era  tan  deliciosa,  que 
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no  convidaba  a  meterse  en  la  barraca,  Fuensanta 
ordenó  entrar  en  ella. 

Ya  se  disponían  a  hacerlo  cuando  Maipaz,  muy 
conmovida,  dijo:  Maere,  yo  quería  pedirla  una 
cosa. 

—Si  la  tengo,  ya  es  tuya. 

Y  Maipaz,  estrechando  a  su  madre  sobre  el  co- 
razón, replicó: 

—  jSu  bendición! 

Fuensanta  sintió  desbordarse  el  amor  a  suhija, 
y  le  respondió:  ¡No  te  hace  falta,  porque  en  mi  co- 
razón estás  bien  bendecía,  pero  si  te  lo  hiciera,  aun 
con  las  dos  manos  me  paecería  que  tenía  poco! 

— ¿De  verdá,  maere?,  dijo  con  singular  emo- 
ción. 

—  ¡Y  tanto,  nena! 

— Pero  dime,  hermanica,  ¿qué  mala  yerba  has 
pisao? 

— Ninguna. 

— ¿Y  entonces?...  insistió  Juanica. 

— Será  pa  no  pisarla,  sentenció  Fuensanta. 

Y  las  tres  mujeres  se  entraron  en  la  barraca. 
No  haría  un  rato  muy  largo  que  madre  e  hijas 

habían  terminado  su  frugal  colación  cuando  llegó 
Pepiquio,  quien  ocultándose  como  un  ladrón  y  si- 
gilosamente, se  puso  a  rondar  la  barraca. 

Sus  instintos  de  fiera  estaban  desatados  y  como 
gavilán  traidor  iba  con  la  intención  de  apoderarse 
de  aquella  sencilla  paloma  llamada  Juanica,  quien 
bien  ajena  en  aquel  momento  del  grave  peligro 
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que  la  acechaba,  se  acostaba  en  su  jergón  de  hoja 
de  maíz,  después  de  haberse  encomendado  a  una 
estampa  de  la  Virgen  de  la  Pureza,  que  su  piedad 
había  sujetado  con  un  alfiler  a  una  de  las  paredes 
de  la  barraca. 

Cansada  de  tanto  bailar  cerraba  los  ojos,  de 
azul  tan  puro  como  Su  conciencia,  desconociendo 
el  peligro,  y  entregándose  al  reposo  sin  ningún 
temor. 

Mientras  tanto  rugía  fuera  la  fiera,  que  se  en- 
contraba con  un  altar  de  inocencia,  donde  ella  hu- 
biera querido  tener  un  cubil. 

— Mi  tío  se  ha  marchado,  pensaba  el  Tigre, 
lanzando  chispas  por  los  ojos;  mi  tía  se  acostará 
pronto;  Maipaz  tamién.  ¡A  ver  si  tengo  la  suerte 
de  que  Juanica  salga  un  momentico  y  me  veo  con 
ella  a  solas!...  ;Lo  quiero  y  así  ha  de  ser! 

Dice  mi  tío  que  yo  no  tengo  corazón;  entonces 
¿de  onde  me  sale  a  mí  este  cariñazo  tan  grande 
por  ella...? 

Y  el  insensato,  dominado  por  sus  malas  pasio- 
nes, se  desesperaba  viendo  que  Juanica  no  salía; 
exasperándose  ante  el  fracaso  de  su  vileza  y  di- 
ciendo frenético: 

Juanica,  quiéreme,  o  si  no  toma  mi  faca  pa  que 
me  mates  con  ella.  Soy  un  burro  en  quererte  tan- 
to; pero  este  cariño  se  m'  a  metió  en  los  redaños 
del  alma  y  ya  no  me  saldrá  mientras  que  yo  re- 
suelle... 

Ná;  no  sale:  ¡Maldita  sea  mi  suerte!...  Pero  si 
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no  es  hoy  será  otro  día;  ¡ello  ha  de  ser!  Porque 
esta  mujer,  quiera  o  no  quiera  ha  de  ser  mia,  o 
no  será  pa  nadie.  ¡Lo  juro  por  esta!...  Y  la  luna 
vio  el  beso  infame  con  que  pretendía  sellar  la  in- 
mundicia de  su  deseo... 

Un  ruido  que  el  Tigre  creyó  sentir  hacia  el 
huerto,  le  hizo  temer  que  su  tío  volvía  e  iba  a  ser 
descubierto  en  su  vil  espionaje.  Y  echó  a  correr 
con  la  cobardía  que  tienen  todos  los  hombres  ma- 
los, que  es  aún  más  grande  que  la  infamia  de  sus 
intenciones. 

Pero  quien  hizo  el  ruido  fué  Maipaz,  que  salía 
por  la  puerta  trasera  de  la  barraca  tropezando  y 
temblando  como  todo  el  que  camina  en  desacuer- 
do con  su  conciencia. 

La  infeliz  huertana,  que  entonces  era  bien  de 
compadecer  por  la  angustia  que  estaba  pasando, 
se  dejaba  arrastrar  por  el  amor;  pero  sus  menu- 
dos piececitos  no  estaban  acostumbrados  a  pisar 
el  deber  que  era  entonces  para  ellos  un  guijarro 
que  se  los  desangraba. 

—  ¡ Virgen  de  la  Fuensanta,  decía  santiguán- 
dose, ampárame  y  perdóname  lo  malo  que  voy  a 
hacer,  aunque  sólo  sea  porque  hasta  sin  hacerlo 
me  está  ya  doliendo...! 

Serenóse  un  poco  como  pudo,  sacando  fuerzas 
de  su  misma  flaqueza,  y  empezó  a  llamar  quedito 
a  Bartolo,  por  hacia  el  lado  donde  él  explicó  que 
la  aguardaría. 

Bartolo,  que  hacía  tiempo  estaba  en  acecho,  y 
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temeroso  de  que  Maipaz  faltara  a  la  cita,  no  tar- 
dó en  acudir  al  dulce  reclamo.  Y  saliendo  de  su 
escondite  y  acercándose  a  su  amada,  la  dijo  viva- 
mente conmovido:  (Bien  venía  seas,  Maipaz! 

— Vamonos  corriendo,  no  salga  mi  maere... 

—Ahí  tengo  un  caballo  que  nos  llevará  vo- 
lando. 

Bartolo  condujo  a  Maipaz  donde  un  caballo  en- 
jaezado a  estilo  moruno,  y  que  no  era  árabe  en 
sus  líneas,  pero  sí  en  la  velocidad  de  su  carrera, 
aguardaba  órdenes  escondido  entre  el  follaje. 

Acarició  Bartolo  al  bruto  así  como  queriéndo- 
le pedir  que  no  hiciese  ruido,  y  montó  sobre  el 
animal,  calculando  el  espacio  para  que  al  colo- 
carse Maipaz  a  la  grupa  quedara  lo  más  cómoda- 
mente posible. 

Ya  tenía  Maipaz  un  pie  sujeto  en  el  estribo  y 
Bartolo  inclinado  empujaba  dulcemente  la  amada 
carga,  cuando  un  ruido  seco,  que  de  lejos  llegaba, 
hizo  estremecer  dé  terror  a  la  amante  pareja. 

—¡Las  caracolas!...  dijo  Bartolo  temblando 
por  dos. 

—¡Dios  mío!...  sólo  pudo  exclamar  Maipaz. 

Y  Bartolo,  castigando  al  caballo,  dijo  precipi- 
tadamente a  su  amada:  Agárrate  bien  fuerte  a 
mí,  y  vámonos  por  este  otro  lao  pa  ver  de  librar- 
nos de  la  riá... 


CAPÍTULO  X 


^alió  escapado  el  animal,  como  haciéndose  car- 
go  del  peligro,  y  minutos  después,  otro  toque 
igual  al  anterior,  puso  en  conmoción  a  todos  los 
habitantes  de  aquella  parte  de  la  Huerta. 

Las  caracolas  son  grandes  caracoles  marinos, 
que  se  heredan  en  la  Huerta  de  una  en  otra  gene- 
ración, conservándose  como  una  de  las  partes  más 
importantes  del  patrimonio;  porque  tocándolas 
avisa  el  huertano  a  sus  vecinos  el  empuje  del  agua 
evitándoles  la  muerte  no  pocas  veces. 

Los  poetas  muslimes  compararon  al  Segura 
con  el  Nilo,  y  a  las  inundaciones  con  los  desbor- 
damientos periódicos  del  río  sagrado.  Los  poetas, 
con  los  hermosos  ojos  de  la  poesía  que  todo  lo  em- 
bellece, sólo  miraron  la  parte  artística.  Pero  lo 
que  ven  los  huertanos  con  el  prosaísmo  de  la  vida, 
en  las  inundaciones,  es  sólo  traición  y  daño. 

Digo  traición,  porque  no  puede  servirles  de  se- 
ñal para  ponerse  en  guardia  la  lluvia,  toda  vez 
que  no  es  el  mismo  río  quien  se  desborda  por  el 
aumento  del  agua  llovida,  sino  los  depósitos  don- 
de está  repartida. 
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Y  así  resulta,  que  con  buen  tiempo  y  hasta 
sol  espléndido,  el  haber  llovido  en  otro  sitio  que 
no  puede  adivinarse,  hincha  las  narices  en  un  mo- 
mento dado  al  Segura,  y  este  aglomera  su  agua 
con  tal  violencia  en  el  Regiierón  (canal  preparado 
para  recibirla),  que  no  cabe  dentro  de  él  y  se  des- 
borda con  fiereza  en  un  instante. 

Entonces  el  primer  huertano  que  se  da  cuen- 
ta, toca  precipitadamente  su  caracola  descubrien- 
do el  peligro;  y  los  otros  que  la  oyen  van  también 
tocando  la  suya;  y  así  de  esta  manera,  sencilla  y 
rápida,  se  enteran  con  prontitud  todos  los  amena- 
zados, procurando  defenderse,  ¡Qué  pena  si  el  de- 
sastre ocurre  por  la  noche,  cuando  los  huertanos, 
con  la  tranquilidad  de  su  conciencia  honrada  y  el 
sano  cansancio  de  su  día  de  trabajo,  duermen  pro- 
fundamente, sin  poder  darse  cuenta  de  la  inunda- 
ción para  avisar  a  sus  vecinos,  ni  escuchar  la  lla- 
mada de  alarma  que  los  demás  les  hacen!...  En- 
tonces es  cuando  los  muertos  se  cuentan  por  cien- 
tos y  por  millares  las  pérdidas  materiales. 

Al  sonido  de  la  segunda  caracola,  empezaron 
a  salir  de  las  barracas  hombres  a  medio  vestir, 
niños  desnudos  por  completo  y  mujeres  desgre- 
ñadas, en  quienes  el  terror  podía  más  que  el  re- 
cato. 

Los  unos  chillaban,  los  otros  lloraban  gritan- 
do: ¡la  riá!  ;la  riá!  y  como  locos  huían  temiendo 
verse  alcanzados  por  la  ola. 

Fuensanta  y  Juanica  a  medio  vestir,  salieron 
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también  despavoridas,  despertadas,  no  por  el  so- 
nido de  las  caracolas,  sino  por  el  bullicio  de  los 
que  huían  dando  alaridos  de  terror. 

— ¡Maipaz!,  ¡mi  Maipaz!  ¿onde  estás  nena?,  de- 
cía con  acento  desesperado  Fuensanta,  buscando 
y  llamando  inútilmente  a  su  hija:  prefiriendo  pe- 
recer a  abandonarla. 

— No  se  apure,  maere;  con  tal  que  se  salve... 
¡sea  como  sea!,  contestó  Juanica  recordando  la 
conversación  tenida  aquella  tarde  con  su  herma- 
na y  figurándose  lo  ocurrido. 

Juanica,  llena  de  espanto,  pretendía  llevarse 
de  allí  a  su  madre;  porque  el  agua,  con  empuje 
aterrador,  amenazaba  arrasarlo  todo  en  el  rodar 
de  su  ola. 

Ya  el  terrible  elemento  acercábase  bramando 
frenético,  y  arremetiendo  con  furia  de  titán,  arro- 
llaba cuanto  hallaba  a  su  paso. 

Cuando  ya  iba  consiguiendo  arrancar  a  Fuen- 
santa de  aquel  sitio,  llegó  corriendo  desaforada- 
mente Pepón,  que  entró  en  la  barraca,  tocó  con 
angustiosa  fuerza  la  caracola  y  con  ella  en  la 
mano  se  reunió  a  Fuensanta  y  Juanica  para  huir 
todos  juntos. 

— Vamos  corriendo;  escapemos:  A  ver  si  pode- 
mos ponernos  a  salvo  de  la  riá...  Y  notando 
la  ausencia  de  la  otra  hija,  exclamó:  Pero  ¿y  Mai- 
paz? 

— Se  fué,  contestó  Juanica. 

— i  Con  su  desgracia!,  sollozó  el  huertano. 
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— No,  paere,  con  su  amor,  afirmó  la  hija. 

Y  juntos  echaron  a  correr  los  tres;  llevando 
la  angustia  en  el  alma  y  una  pena  muy  grande 
en  el  corazón! 


Fué  oportuna  la  marcha  de  la  familia  de  Pe- 
pón, pues  detrás  de  ellos  pasó  la  ola  que  todo 
lo  inundó. 

Y  a  la  mañana  siguiente,  cuando  el  sol  des- 
piadado alumbró  el  paisaje,  se  vió  que  toda  aque- 
lla parte  de  la  Huerta,  que  era  la  víspera  un  ver- 
gel, se  había  convertido  en  una  desolación. 

El  agua,  en  abundancia  aterradora,  había 
arrancado  muchos  árboles  de  raíz  y  arrastraba 
infinidad  de  animales  muertos  y  no  pocos  cadáve- 
res humanos,  que  allá  iban  río  abajo  en  unión  de 
otros  desgraciados  que  con  desesperación  inaudi- 
ta procuraban  salvar  la  vida  arrancándola  de  las 
garras  de  aquella  corriente  impetuosa  entre  la 
que  unas  veces  se  hundían  vencidos  por  su  fiereza, 
consiguiendo  otras  salir  nuevamente  a  flote  en  es- 
fuerzo sobrehumano  y  pereciendo  no  pocas  junto 
al  árbol  donde  se  asieran  ansiosos,  arrancado  de 
cuajo  por  el  furor  de  las  aguas.  Era  de  un  efecto 
emocionante  ver  la  desolación  y  la  muerte,  donde 
hacía  pocas  horas  se  admiraban  frutas  y  flores  de- 
liciosas. ¡Parece  mentira  que  tan  pronto  se  pueda 
pasar  del  placer  a  la  desdicha!... 

Subidos  a  una  olivera  de  las  plantadas  por  ma- 
nos morunas  y  que  todavía  hacía  alarde  de  su  re- 
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sistencia,  pedían  auxilio  tres  niños,  aunque  era  en 
vano  que  llamaran  con  gritos  de  desesperación 
suplicando  auxilio,  porque  nadie  les  escuchaba  ni 
podía  socorrerles. 

De  pronto  la  corriente  del  agua  arrastró  una 
cunita  huertana  de  madera  tosca;  dentro  iba  me- 
tido un  chiquitín,  que  sonreía  desconociendo  el 
peligro  y  sintiendo  placer  al  verse  mecido  por  el 
movimiento  de  las  aguas. 

Fué  un  nuevo  Moisés  en  su  manera  de  viajar; 
pero  que  no  tuvo  la  suerte  de  encontrar  una  prin- 
cesa que  le  salvara. 

Acaso  porque  la  Providencia  piadosa  pensara 
que  por  pequeñito  valía  más,  para  no  separarle  de 
su  madre,  que  con  ella  muriera  en  el  fondo  del 
río... 


SEGUNDA  PARTE 


"El  Tigre» 
CAPÍTULO  primero 

Qué  hermosa  estaba  la  Huerta  con  su  perpetuo 
verdor,  como  una  dulce  esperanza  que  no  se 
dervaneciera  nunca;  con  sus  casitas  blancas,  que 
a  lo  lejos  parecían  palomas;  con  sus  caminitos  lle- 
nos de  gracia;  con  sus  encantadoras  acequias,  ar- 
terias del  corazón  Segura,  llevando  su  sangre 
bienhechora  a  todas  partes. 

¡Agua  bendita  que  va  repartiendo  el  pan  a  los 
huertanos,  caminando  en  silencio,  sin  darse  aires 
protectores,  como  marcha  por  el  mundo  la  verda- 
dera caridad  ¡calladita!  que  es  la  buena!... 

Ya  en  la  tierra  no  quedaba  señales  de  la  inun- 
dación que  hacía  un  año  había  causado  tantas 
víctimas. 

Nadie  diría,  al  ver  el  agua  tan  sumisa  dentro 
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de  las  acequias  ¡tan  suave  y  silenciosa!,  que  era 
capaz  de  tanta  fiereza,  de  tanto  daño.  Que  aquella 
misma  agua  fué  la  que  unos  meses  antes,  rugien- 
do y  desbordada,  hizo  huérfanos,  viudas,  desgra- 
ciados y  mendigos... 

Aún  sangraban  muchos  corazones  de  los  cas- 
tigados, pero  así  como  la  Huerta  había  vuelto  a 
revestirse  de  follaje  y  de  flores,  el  espíritu  de  la 
multitud  se  había  consolado  del  desastre  y  olvi- 
dando, o  para  olvidar,  se  disponía  a  gozar  en  los 
festejos  primaverales  con  que  los  murcianos  se 
divierten  todos  los  Abriles. 

No  hay  en  España  fiestas  más  artísticas  y  cul- 
tas que  las  de  Valencia  y  Murcia;  y  conste  que 
no  es  mi  intención  molestar  a  San  Isidro... 

Y  como  no  son  tan  conocidas  como  merecen, 
me  permitiré  dar  una  idea  de  las  que  se  celebra- 
ron aquel  año  a  que  3^0  me  refiero. 

De  las  religiosas  mencionaré  la  procesión  tem- 
pranera del  Viernes  Santo,  nota  vibrante  que  se 
siente  repercutir  en  el  alma. 

En  una  ocasión  decía  Benlliure,  dominado  de 
entusiasmo  ante  las  maravillas  de  Salzillo:  «Es 
una  atrocidad  que  estas  efigies  admirables  salgan 
a  la  calle,  exponiéndose  al  peligro  de  cualquier 
contingencia  desgraciada». 

Semejantes  palabras  eran  lógicas  en  el  gran 
escultor,  que  al  pronunciarlas  sólo  miraba  y  veía 
el  temor  de  que  tales  preciosidades  artísticas  pu- 
dieran estropearse. 
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Pero  si  hubiera  estado  en  Murcia  un  Viernes 
Santo  y  experimentado  la  emoción  que  causa  el 
primer  rayo  de  sol,  besando  el  rostro  hermosísimo 
de  la  Dolorosa,  realzando  la  palidez  y  expresión 
de  aquella  Mujer,  haciendo  brillar  sus  lágrimas, 
que  entonces  parecen  húmedas. 

Si  hubiera  visto  la  gran  prueba  que  dió  Salzi- 
11o  a  quienes  tildaban  sus  interpretaciones  por  de- 
masiado humanas,  de  que  cuando  quería  divini- 
zar, tenía  su  cincel  inspiraciones  del  cielo,  ¡el 
Angel!  recorriendo  las  calles  de  la  ciudad,  aún 
aumentada  su  maravillosa  hermosura  por  el  sol, 
siempre  esplendoroso  en  aquel  país,  y  como  más 
gozoso  después  de  acariciar  con  su  primer  rayo  a 
la  Madre  de  Dios. 

Y  si  hubiera  sentido  en  aquel  momento  la  re- 
ligiosidad, el  amor  del  pueblo  murciano...  segu- 
ramente habría  cambiado  de  criterio  y  exclama- 
do: Se  impone  sí,  un  museo  donde  encerrar  esas 
imágenes  deliciosas;  pero  en  ninguna  parte  serán 
nunca  tan  hermosas  como  en  la  calle,  donde  tie- 
nen como  aureola  el  corazón  del  pueblo  para  amar- 
las y  el  alma  de  todos  los  murcianos  para  sentirlas. 

Suprimir  la  salida  de  estos  pasos,  sería  como 
hacer  un  arañazo  en  la  fe  de  los  murcianos,  que 
flota  pujante  por  encima  de  las  imágenes.  No  pue- 
de, no,  dejarse  de  hacer  la  atrocidad  de  sacar  en 
procesión  al  aire  libre  estas  maravillas  del  arte» 
Porque  en  el  mundo  aún  hay  algo  superior  al  sen 
timiento  artístico;  y  es  el  sentimiento  religioso. 
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El  paso  que  representa  a  Jesús  cargado  con 
la  cruz  va  adornado  con  gusanos  de  seda;  unos 
rumiando  hoja  de  morera  y  otros  encerrados  ya 
en  sus  prodigiosos  capillos. 

Quizás  este  adorno  a  las  personas  ilustradas 
les  parezca  poco  apropiado.  Pero  yo,  que  respeto 
y  admiro  mucho  a  los  sabios  que  razonan  en  frío, 
pero  que  simpatizo  más  con  mis  compañeros  los  ig- 
norantones, que  resuelven  las  cuestiones  sólo  con  el 
corazón,  aplaudo  esta  idea,  queme  parece  feliz: 
porque  haciéndose  la  procesión  dentro  de  la  ciu- 
dad, parece  como  si  en  la  baba  sedosa  de  los  gu- 
sanos fuera  enredada  el  alma  de  la  Huerta,  que 
nunca  podría  tener  mejores  embajadores  que  es- 
tos animalillos  que  Santa  Teresa  no  llegó  a  cono- 
cer, pero  que  utilizó  para  hacer  con  ellos  compa- 
raciones primorosas. 

Termina  esta  procesión,  derroche  de  arte,  con 
las  correlativas:  canto  muy  interesante,  sin  casi 
ritmo  ni  casi  melodía,  que  cantan  los  auroros  a 
varias  voces  y  guiándose  de  una  campanita,  que 
es  quien  marca  las  entradas,  delante  de  la  iglesia, 
donde  se  guardan  las  efigies  hasta  el  año  si- 
guiente. 

Este  canto  escuchado  parece  árabe:  y  visto 
cantar  por  los  huertanos,  en  la  forma  que  ellos  lo 
hacen,  se  cree  cantado  por  los  árabes  mismos. 

Los  murcianos  conceden  poca  importancia  a 
esta  música  adormecedora  tan  curiosa  y  de  tanto 
interés.  Porque  los  murcianos  en  general  son  muy 
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amantes  de  su  patria  chica;  pero  por  indolencia 
cometen  el  pecado  grave  de  dejar  que  vayan  des- 
apareciendo sus  viejas  tradiciones,  en  las  que  se 
encuentra  tanto  placer,  tanta  belleza  y  tanta 
poesía. 

Nota  para  los  sentidos,  fué  la  batalla  de  flores 
que  estuvo  a  la  altura  de  las  celebradas  en  los 
mejores  tiempos  de  Niza,  haciéndose  verdadero 
derroche  de  flores. 

¡Flores  hermosas!,  seres  inofensivos  y  delica- 
dos; lo  más  bello  que  en  la  tierra  nos  concedió  el 
Señor  para  nuestro  puro  goce;  ¿cómo  habrá  en  el 
mundo  almas  tan  frías,  capaces  de  no  sentiros,  o 
sintiéndoos  de  no  adoraros? 

Dice  D.  Juan  Valera,  que  las  andaluzas  son 
muy  hermosas  por  ser  los  andaluces  muy  poetas: 
y  que  los  andaluces  son  tan  poetas  por  ser  sus 
mujeres  tan  hermosas.  Y  de  acuerdo  con  él,  yo 
pienso  que  en  la  Huerta  se  encuentra  tanta  poe- 
sía en  sus  mujeres,  porque  la  Huerta  está  llena 
de  flores,  y  en  el  aire  que  ellas  respiran  se  forma 
un  ambiente  de  poesía,  que  se  esfuma  en  amor. 

Entre  las  flores  murcianas  de  colorido  inten- 
so y  de  fragancia  penetrante,  ninguna  enamora 
tanto  como  el  moruno  clavel,  de  aroma  fuerte,  de 
entonación  caliente,  de  aspecto  recio.  Hay  algo  en 
él  que  da  sensación  de  virilidad.  Por  eso,  sin  duda, 
gusta  tanto  a  las  mujeres,  que  le  miran  con  pre- 
dilección manifiesta,  complaciéndose  en  adornar- 
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se  con  él,  y  muy  especialmente  para  ir  a  la  fiesta 
brava  de  los  toros. 

El  clavel  tiene  algo  de  viril;  parece  el  marido 
de  la  deliciosa  biznaga,  tan  pura,  tan  delicada, 
tan  exquisita,  tan...  ¡mujer! 


CAPITULO  II 


Nota  del  corazón  fué  el  Bando  de  la  Huerta, 
porque  en  él  latía  el  alma  huertana  en  toda 
su  pureza:  ¡qué  nota  de  color  tan  brillante!,  ¡qué 
borrachera  de  luz! 

La  representación  de  La  Barraca,  era  encan- 
tadora. La  reina  María  Antonieta  no  debió  tener 
choza  más  linda  en  sus  fiestas  campestres  de  Ver- 
salles.  El  Ventorrillo,  tan  típico  era  delicioso:  el 
cuadro  de  La  ermita  huertana,  era  una  monería. 
Pero  se  llevaba  la  palma,  la  representación  de  La 
industria  sedera,  que  aludía  a  la  riqueza  artísti- 
ca de  los  huertanos  y  a  sus  maravillosos  obreros 
los  gusanos. 

Además  las  huertanas  guapas  y  vistosas,  que 
como  flores  adornaban  la  carroza,  llevaban  el  en- 
tusiasmo aun  a  los  espíritus  más  fríos,  formando 
un  conjunto  digno  de  ser  apuntado  por  Anglada 
o  algún  colorista  de  su  talla.  Porque  era  una  lás- 
tima que  aquel  derroche  de  luz  y  de  vida  sólo  que- 
dara grabado  con  fijeza  en  toda  su  exuberante  be- 
lleza y  con  su  colorido  deslumbrador,  en  la  retina 
de  los  espectadores. 
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jQué  sabor  popular  tan  castizo  tenía  el  cortejo 
de  huertanos,  llevando  las  monteras  graciosas, 
sus  originales  zaragüelles  y  chalecos  primorosos, 
cuya  tela  podía  competir  en  belleza  con  la  de  las 
chupas  y  casacas  de  los  presumidos  caballeros  de 
la  corte  de  Luis  XV. . . 

Y  para  remate  de  indumentaria  tan  atractiva, 
las  mantas  morunas  terciadas  al  hombro,  con  sus 
chillones  colores;  y  la  cayada  empuñada  por  unos, 
o  las  caracolas  sonadas  por  otros. 

¡Lo  que  hubieran  disfrutado  los  artistas  ame- 
ricanos, viendo  y  copiando  esta  cabalgata  deli- 
ciosa!... 

Y  los  mocicos  simulando  llevar  la  casi  sagra- 
da carga  de  las  hojas  de  morera;  y  los  zagalillos 
metidos  en  sus  canastos,  ostentando  la  gloriosa 
representación  de  los  famosos  pimentiquios  y  to- 
matiquios  murcianos...  Y  el  sol  diciendo:  «Allá 
voy  yo  con  mi  máximo  de  luz...» 

Nota  de  alegría  ruidosa,  de  locura,  pero  de  lo- 
cura sana  (como  es  siempre  la  que  nace  del  gozo 
legítimo  del  corazón,  cuando  le  acompaña  la  tran- 
quilidad de  la  conciencia)  fué  el  Entierro  de  la 
Sardina. 

Comprendo  que  este  festejo  sea  el  que  más  im- 
presione a  los  murcianos  en  general,  porque  es  el 
más  decorativo. 

La  misma  estrechez  de  las  calles  murcianas 
contribuye  a  su  esplendor,  siendo  todo  el  recorri- 
do de  la  cabalgata  de  un  efecto  fantástico. 
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El  alumbrado  brillante  de  hachones  y  benga- 
las de  colores,  entre  los  que  predominaban  el  blan- 
co, verde  y  sobre  todo  rojo  vivo,  imprimían  la 
sensación  de  ser  algún  festejo  infernal.  Y  cuando 
a  su  terminación  se  quemaba  la  sardina  entre  el 
griterío  del  pueblo,  la  alegría  que  parecía  desbor- 
darse de  todas  partes;  el  humo  asfixiante  de  las 
antorchas;  el  reflejo  de  las  bengalas;  los  corredo- 
res que  como  en  fiesta  mitológica  llegaban  jadean- 
tes aspirando  al  premio  concedido  al  vencedor 
que  antes  terminara  la  carrera  conservando  su 
luz  ardiendo;  las  carrozas  artísticas  cuajadas  de 
adornos  muy  decorativos,  entre  las  que  se  des- 
tacaba la  de  Vulcano,  que  costó  ocho  mil  duros 
y  tenía  en  sus  líneas  el  vigor  de  los  aguafuertes» 
y  la  numerosa  comitiva  de  muchachuelos  disfra- 
zados de  animales  o  representando  atributos,  for- 
maban un  conjunto  tan  original  y  pintoresco,  que 
a  nada  se  parecía. 
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CAPITULO  91! 


Junto  a  la  iglesia  de  Santa  Eulalia,  donde  tuvo 
su  real  D.  Jaime  el  Conquistador,  vivía  la  fa- 
milia de  Baeza  en  Murcia,  en  una  casa  de  las 
mejores  de  la  ciudad. 

La  familia  era  larga  de  caudal  y  corta  de  per- 
sonas, compuesta  solamente  por  D.a  Carmen  y 
sus  dos  hijos.  D.a  Carmen  era  una  señora  muy 
bondadosa,  que  joven  quedó  viuda  de  un  rico  mur- 
ciano, dedicando  el  resto  de  su  vida  a  llorar  al 
marido  muerto;  primero  con  lágrimas,  luego  sin 
ellas,  pero  en  el  fondo  de  su  corazón  llorándole 
siempre. 

Doña  Carmen  era  una  persona  muy  dulce  y 
muy  buena,  que  llevaba  una  existencia  casi  mora, 
encerrada  en  su  casa,  de  donde  apenas  salía  más 
que  para  ir  a  la  iglesia. 

Este  género  de  vida  horroriza  a  las  personas 
acostumbradas  a  vivir  en  ciudades  donde  se  lleva 
existencia  más  activa  y  a  la  moderna.  Pero  cono- 
ciéndola a  fondo,  tiene  sus  encantos  prestados  por 
el  terrado,  que  viene  a  ser  un  pulmón  para  res- 
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pirar  desde  él  el  aire  puro  y  a  constituir  un  de- 
leite en  su  forma  de  pensil. 

Doña  Carmen  no  necesitaba  molestarse  en  sa- 
lir de  casa  para  gozar  en  su  terrado,  que  estaba 
hecho  siempre  una  bendición  de  Dios,  y  sólo  tris- 
te en  el  verano,  con  sus  macetas  lacias  y  mustias. 
Entonces  procuraba  alegrarlas,  regándolas  en 
los  atardeceres,  con  mucho  amor  {pero...  no  lo 
conseguía!  Porque  las  flores  aceptaban  el  agua 
con  gratitud;  la  bebían  enseguida  con  verdadera 
ansia,  pero  no  se  alegraban.  Parecía  que  admi- 
tían su  compasión,  como  las  personas  que  su- 
fren escuchan  los  consuelos  humanos;  agradecién- 
dolos, sí,  pero  sin  consolarse. 

En  cambio  en  el  resto  del  año  ¡qué  gozosas 
estaban  las  macetas  de  D.a  Carmen!  Tanto,  tan- 
to, que  entre  ellas  no  se  atrevía  a  estar  triste, 
porque  le  parecía  desentonar,  mirándolas  reir  a 
carcajadas. 

Los  tiestos  de  gitanillas  estaban  entonces  tan 
preciosos,  que  de  lejos  parecían  manchas  rosadas; 
y  de  cerca  hacían  el  efecto  de  plantas  de  color  de 
rosa  que  tuvieran  algunas  florecillas  verdes:  ¡cuán 
lindas  eran! 

Lo  primero  que  hacía  D.a  Carmen  al  levan- 
tarse, era  ir  a  darlas  los  buenos  días;  a  contem- 
plar su  belleza  largo  rato  y  a  regarlas  un  poquito, 
con  lo  que  ellas  se  ponían  locas  de  gozo. 

A  continuación  les  hacía  una  esmeradísima 
toilette,  como  la  madre  más  detallista  pudiera  ha- 
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cérsela  a  su  bebé,  terminando  tan  agradable  ocu- 
pación en  registrar  cada  planta,  arrancando  las 
hojitas  secas  o  mal  nacidas,  como  arrancaríamos 
las  canas  de  las  cabezas  de  nuestros  padres,  ¿so- 
bre todo  si  con  ellas  pudiéramos  también  quitar- 
les años  vividos  y  penas  pasadas! 

Y  así  D.a  Carmen  pasaba  dulcemente  su  exis- 
tencia, que  repartía  entre  disfrutar  en  el  terrado 
y  amar  a  sus  dos  hijos  Teresa  y  Carlos. 

Teresa  casi  se  dedicaba  exclusivamente  a  la 
ocupación  de  amar. 

Todas  las  mañanas,  en  cuanto  se  vestía  y  pei- 
naba cuidadosamente  su  hermosa  cabellera,  se 
prendía  en  el  moño  un  clavel,  regalado  la  víspera 
por  vSu  novio,  y  bajaba  a  la  reja  donde  ya  la 
aguardaban  impacientes  las  alegres  gitanillas  y 
los  delicados  jazmines. 

La  madre  y  la  hija,  pasaban  buena  parte  del 
día  en  el  terrado,  haciendo  labor. 

La  vista  que  ofrecía  Murcia  desde  aquel  térra  - 
dito,  era  muy  pintoresca,  parecía  enteramente  un 
pedazo  de  ciudad  árabe,  con  sus  torretas  chatas, 
sus  terrados  tan  engalados  de  plantas  que  a  ve- 
ces semejaban  pensiles:  A  lo  lejos  sus  poéticas 
palmeras  como  complemento  del  panorama 
oriental:  y  muy  próxima  la  torre  de  la  Catedral, 
con  su  simpático  color  amarillento,  destacándose 
sobre  el  fuerte  azul  del  cielo  y  recortando  su  lin- 
da silueta  de  armoniosas  líneas  en  el  fondo  ce- 
leste del  firmamento. 
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Aunque  D.a  Carmen  y  sus  hijos  vivían  con 
agrado,  la  casa  tenía  cierto  aspecto  triste  con- 
ventual; y  sólo  se  animaba  en  las  épocas  en 
que  la  habitaba  Carlos,  quien  con  su  alegría  era 
el  ruiseñor  de  aquella  jaula. 

Carlos  quedó  huérfano  muy  pequeño,  pero  su 
buen  natural  no  le  llevaba  nunca  a  abusar  de  la 
bondad  de  su  madre:  usaba  de  ella  nada  más. 

Carlos  tuvo  siempre  verdadero  amor  al  cam- 
po, donde  disfrutaba  mucho;  pues  todo  en  él  le  in- 
teresaba, tanto  los  productos,  como  los  trabajos, 
como  las  costumbres,  como  las  fiestas.  Y  cuando 
llegó  a  la  edad  de  saber  distinguir  cuál  era  la  ver- 
dadera inclinación  de  sus  aficiones,  eligió  la  ca- 
rrera de  ingeniero  agrónomo,  que  le  obligó  a  tras- 
ladarse a  Madrid  para  seguir  sus  estudios. 

Con  su  marcha  quedaba  la  madre  entristecida 
y  la  casa  desanimada,  no  volviendo  la  alegría  a 
D.a  Carmen  hasta  que  el  hijo  querido  regresaba. 

En  cuanto  dieron  las  vacaciones  de  pascuas 
(o  se  las  tomaron  los  alumnos) ,  Carlos  se  apresu- 
ró a  ir  a  Murcia,  siendo  el  día  de  su  llegada  una 
fiesta  para  la  familia  y  hasta  para  los  criados, 
que  miraban  también  al  niño  como  si  fuera  el  ju- 
guete de  la  casa.  Y  enseguida  que  se  despren- 
dió de  los  brazos  de  su  madre,  no  resistió  a  la 
tentación  de  ir  a  dar  un  paseo  por  la  Huerta,  que 
constituía  también  uno  de  sus  amores. 

D.a  Carmen  y  su  hija  no  tenían  ninguna  afi- 
ción al  campo,  ni  siquiera  a  pasear;  pero  Carlos 
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las  sacaba  de  sus  casillas  alguna  que  otra  vezr 
aunque  muy  rara.  Cosa  que  en  honor  a  la  ver- 
dad le  agradecían  poco  el  cochero  y  caballos  de 
D.a  Carmen,  quienes  tenían  respectivamente  en 
su  casa  una  verdadera  canonjía. 

A  fuerza  de  desearlo  Carlos  y  de  suplicar  a  su 
madre  y  hermana,  consiguió  que  las  dos  condes- 
cendieran en  ir  con  él  a  una  hacienda  de  campo 
que  tenía  D.a  Carmen  en  Cañadas  de  San  Pedro, 
donde  en  aquel  momento  se  hacía  aceite,  que  era 
una  de  las  faenas  que  a  Carlos  más  le  gustaba 
presenciar.  Y  una  espléndida  mañana  montaron 
en  su  galera  y  se  dirigieron  a  la  finca,  donde  pa- 
saron unas  horas  muy  suaves. 

Cuando  se  apearon  de  la  galera  en  la  estación  t 
había  sol  espléndido,  luz  deslumbradora,  jhasta 
moscas  insoportables...!  Ambiente  tan  tibio  que 
proporcionaba  un  baño  de  placer;  las  vendedoras 
de  la  estación  ofreciendo  a  los  viajeros  pomos  de 
rosas,  jazmines  y  crisantemos.  El  calendario, 
guasón  como  buen  murciano,  diciendo  que  estaban 
en  Diciembre,  ¡como  si  fuera  posible  creerse  en 
invierno,  ni  dudar  siquiera  de  hallarse  en  plena 
primavera!... 

Nada  más  que  con  dos  horas  de  retraso  llega- 
ron a  la  finca  donde  se  proponían  empezar  por 
presenciar  la  recolección  de  la  oliva;  pero  no  se 
les  hizo  largo  el  trayecto,  porque  el  tren  iba  atra- 
vesando magníficos  huertos  de  naranjos,  tan  car- 
gados de  fruto,  que  al  fuerte  brillar  del  sol  hacía 
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el  efecto  de  que  desde  el  cielo  hubieran  desparra- 
mado polvo  de  oro  en  abundancia  sobre  frondosas 
alamedas. 

A  Carlos  principalmente  le  encantaba  aquella 
faena  tan  simpática,  que  tenía  sobre  las  demás  la 
gran  ventaja  de  no  desunir  las  familias,  puesto 
que  en  ella  todos  pueden  trabajar  juntos:  el  mari- 
do sacudiendo  la  parte  alta  de  las  oliveras  subido 
en  su  escalera  llamada  banco  o  perigallo;  la  mu- 
jer recogiendo  todo  el  fruto  al  alcance  de  sus  ma- 
nos; y  los  hijos,  los  zagalillos,  actuando  de  sole- 
ros rebuscando  bien  todas  las  aceitunas  que  han 
tenido  el  mal  tino  de  caer  fuera  del  baleo. 

Cuando  la  tarea  señalada  para  el  día  hubo  ter- 
minado, traspasaron  la  aceituna  recogida  dentro 
de  los  churros,  donde  los  hombres  habían  de 
aventarla,  limpiándola  de  ramas  y  hojitas  intru- 
sas, mientras  las  mujeres  se  fueron  a  preparar  la 
comida;  siendo  la  cena  la  única  que  tomaban  ca- 
liente durante  todo  el  día. 

¡Qué  bonito  resultaba  la  precisión  con  que  los 
hombres  tiraban  al  alto,  desde  un  capacito,  las 
aceitunas  que  iban  a  caer  )'a  limpias  en  el  baleoy 
ansioso  de  recibirlas! 

Cuando  estaban  en  el  aire  aquellas  aceitunitas 
de  manzanilla,  negras,  redondas  y  brillantes,  y  a 
la  luz  del  sol,  semejabais  lluvia  de  azabaches;  así 
como  después  parecían  formar  montones  de  mo- 
ras. 

Luego  de  limpia  la  aceituna  era  medida,  y  en- 
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seguida  llevada  a  la  almazara,  donde  quedaba 
depositada  en  los  alforines,  hasta  que  iban  a  bus- 
carla para  echarla  en  la  torva,  gran  recipiente  en 
forma  de  corneta  de  gramófono,  desde  donde  caían 
las  aceitunas  reposadamente  a  la  solera,  Y  en- 
tonces los  macizos  conos  o  rulos  trituraban  sin 
compasión  a  las  olivas,  y  lo  que  aún  es  peor,  a  su 
corazón  de  hueso,  formando  del  conjunto  de  todo 
ello  una  masa  o  pasta  que  iba  a  pasar  al  alfanje. 

Después  la  masa,  bien  colocada  y  repartida  en 
los  cofines  y  cubierta  con  su  correspondiente 
margual,  era  llevada,  formando  un  pie  con  varios 
cofines  puestos  uno  sobre  otro,  a  la  prensa;  para 
que  primero  por  la  sola  presión  de  la  máquina  y 
después  por  el  estrujamiento  triturador  que  pro- 
ducían cuatro  hombres  tirando  desde  el  burro  (que 
mejor  debiera  llamarse  potro),  se  desprendiera 
todo  el  aceite  y  sólo  quedara  dentro  de  los  cofines 
una  especie  de  cartón  formado  con  la  parte  no 
aceitosa  de  la  oliva,  que  es  el  piñuelo;  que  des- 
pués constituiría  el  encanto  del  averio  y  serviría 
para  engordar  a  ese  delicioso  y  antipoético  ani- 
mal, llamado  injusta  y  despreciativamente...  jco- 
chino! 

A  medida  que  la  máquina  aumentaba  su  pre- 
sión, iba  cayendo  en  mayor  abundancia  el  aceite 
al  depósito  llamado  fuente,  escurriendo  antes  pri- 
morosamente por  el  esparto  de  los  cofines,  con 
una  suavidad  de  caricia  y  un  brillor  tan  transpa- 
rente, que  más  parecía  agua  cristalina  que  cayera 
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de  alguna  cascada  montañesa  entre  el  verdor  del 
musgo  y  el  de  los  heléchos. 

Luego  por  la  noche  hubo  baile  en  la  casa  del 
llevador  de  la  finca. 

Al  son  de  guitarras  tocadas  con  estilo  y  de  ma- 
lagueñas cantadas  con  sentimiento,  empezaron 
por  prepararse  unas  cuantas  parejas:  ellos  calza- 
dos con  esparteñas,  vestidos  con  largas  blusas  de 
percal  oscuro  y  cubiertos  con  sombreros  redondos 
(que  escasamente  se  quitarían  para  dormir) . 

Ellas  con  sus  trajes  claros  de  percal,  metidos 
sus  piececitos  japoneses  en  las  graciosas  alparga- 
tas y  adornado  el  moño  con  una  flor,  las  privile- 
giadas, o  con  un  hierbato  las  otras. 

Y  empezó  el  baile  con  toda  solemnidad;  sin 
mirarse  siquiera  entre  sí  las  parejas,  aunque  en 
algunas  él  había  preguntado  «si  cabía  su  camisa 
en  el  coció  y  podían  colar  juntos  la  ropa»  y  ella 
había  ya  contestado  que  si.  Se  movían  acompa- 
sadamente; ellos  con  poco  donaire  y  ellas  con  mu- 
cha corrección;  porque  la  malagueña  es  un  baile 
fino  que  no  tiene  la  sal  y  pimienta  de  las  sevilla- 
nas. Por  eso  bailando  resultan  las  murcianas  más 
espirituales,  así  como  son  más  sensuales  las  anda- 
luzas. 

Doña  Carmen  y  las  niñas  estaban  complaci- 
das y  Carlos  entusiasmado.  Le  encantaba  el  bai- 
le, la  música,  las  coplas,  todo  aquello  tenía  sabor 
local  y  era  una  nota  de  color  de  las  que  a  él  tanto 
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le  gustaban;  porque  hasta  el  alumbrado  de  candil 
completaba  lo  típico  del  cuadro. 

Además  en  aquella  reunión  alegre  en  que  los 
jornaleros  se  divertían  y  en  que  los  amos  com- 
partían con  ellos  su  regocijo,  tenía  para  Carlos 
singular  atractivo;  porque  encontraba  hermoso 
ver  así  unidos  en  paz  y  simpatía  a  los  de  arriba 
y  los  de  abajo. 

Porque  cuando  el  propietario  sólo  pronuncia  la 
palabra  derecho  y  el  obrero  recibe  el  jornal  odian- 
do a  la  mano  que  se  lo  procura,  no  puede  haber 
unión;  que  sólo  el  amor  ata. 

¡Quién  fuera  capaz  de  escribir  la  palabra  amor 
en  el  corazón  de  ricos  y  pobres!,  porque  entonces 
se  acabarían  las  huelgas  y  sobrarían  los  códigos... 


CAPITULO  IV 


Un  hermoso  día  de  invierno,  después  de  haber 
comido,  estaba  Fuensanta  manipulando  en 
su  cocinita  pequeña  como  un  juguete  y  graciosa 
como  si  fuera  un  capricho  de  artista.  Todas  las 
cocinitas  sembradas  en  plena  huerta  como  una 
planta  más,  tienen  verdadero  encanto,  así  como 
pregonan  la  sobriedad  de  los  huertanos  que  tan 
poco  sitio  y  tan  escasos  utensilios  necesitan  para 
preparar  su  alimento:  pero  la  correspondiente  a 
la  barraca  de  Pepón  aún  se  ganaba  la  palma,  por 
estar  situada  en  mitad  de  un  bancal  plantado  de 
girasoles,  flor  or'gullosa  que  con  altivez  mira  al 
sol  de  frente,  y  que  tiene  una  importancia  muy 
especial  no  sólo  en  la  Huerta,  donde  sus  tallos  es 
la  madera  de  construcción  con  que  se  edifican  las 
barracas,  sino  hasta  en  Inglaterra,  que  cultiva 
mucho  los  girasoles,  de  los  cuales  se  saca  gran 
producto. 

Las  hojas  de  la  flor  contienen  grandes  canti- 
dades de  miel  y  cera:  las  semillas  dan  un  aceite 
exquisito  y  son  muy  buen  alimento  para  pavos, 
faisanes,  capones,  etc.  El  aceite  lo  emplean  tam- 
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bien  con  muy  buen  éxito  los  pintores  para  la  pre- 
paración de  los  colores  azul  y  verde.  De  la  semi- 
lla se  puede  también  extraer  una  harina  muy 
buena  para  el  pan  y  las  pastas.  Y  del  tronco  se 
desprende  un  material  que  en  la  China  se  aplica 
por  su  calidad  filamentosa,  muy  parecida  a  la 
seda,  para  los  tejidos  de  esta  clase,  explotándose 
también  para  la  fabricación  de  papel. 

Mientras  Fuensanta  despachaba  la  operación 
de  limpiar  su  cocinita,  Juanica,  hecha  un  sol  de 
hermosa,  sana  y  fresca,  barría  con  cierta  solem- 
nidad bajo  el  emparrado,  cantando  con  una  voz 
argentina: 

Don  Antonio  García 
dice  a  su  gente: 
«Que  echen  agua  a  las  migas 
que  hay  poco  aceite». 
Los  mozos  le  responden 
con  desparpajo: 
«Conforme  sean  las  migas 
será  el  trabajo». 
Don  Antonio  replica 
desde  la  sala: 
«Conforme  sea  el  trabajo 
será  la  paga». 

Cuando  la  hermosa  huertana  dejó  recogida 
hasta  la  últim^  miga  de  pan  de  las  caídas  al  suelo 
durante  la  frugal  comida,  soltaron  la  escoba  aque- 
llas preciosas  manos  que  sólo  parecían  dignas  de 
tropezar  encajes,  y  se  dirigió  hacia  donde  estaba 
Fuensanta,  diciéndola: 
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—  ¡Maere!,  como  un  sol  queda  ya  too  de  limpio. 
—Entonces  vamos  ya  a  peinarte,  contestó 

Fuensanta. 

—Si  a  osté  la  paece  bien,  vale  más  que  nos 
alguardemos  un  poco,  a  ver  si  mientras  tanto  vie- 
ne Marialcalmen,  pa  que  nos  peinemos  las  dos. 

— Bueno.  Con  tal  que  no  tarde  muncho... 

— ¡Quiá!,  pa  venir  acá  siempre  tiene  priesa  y 
esta  tarde  aún  correrá  más. 

— [Dichosas  vosotras  que  tenéis  alegría!,  dijo- 
Fuensanta  dando  un  suspiro  muy  elocuente. 

— Y  osté  ¿por  qué  no  ha  de  tenerla  maere?, 
preguntó  Juanica  llena  de  cariñoso  interés. 

— ¿Yo?...  Porque  siempre  estoy  pensando  en 
mi  Maipaz. 

— Posi  no  se  alcuerde  de  ella  si  tanto  la 
esazona. 

— i  Es  que  el  corazón  de  una  maere  tiene  muy 
buena  memoria! 

— Pos  piense  Osté  sólo  en  mí,  que  aquí  estoy  pa 
quererla  y  pa  consolarla. 

— Sí,  pero  los  hijos  son  como  los  déos  de  la 
mano:  los  unos  más  grandes  y  los  otros  más  chi- 
cos; pero  tos  hacen  igual  falta. 

— ¡Pero  si  Bartolo  lo  hace  muy  bien  con  ella  y 
son  felices! 

—  ¡Sí,  pero  yo  no  la  veo:  no  viene  aquí,  y  a  mí 
se  me  parte  el  alma  de  que  en  mi  casa  no  haiga 
un  hueco  pa  ella! 

— Ya  llegará  paere  a  perdonarla^ 
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— ¡No  sé,  muncho  le  cuesta!  Y  unas  lágrimas 
rebeldes  nublaron  los  ojos  de  la  madre  dolorida. 

— ¡Cuando  nazca  un  zagaliquio  ya  verá  osté 
cómo  le  da  gozo  ser  agüelo!,  dijo  Juanica  sintien- 
do en  su  alma  la  tristeza  de  Fuensanta  y  preten- 
diendo consolarla  con  algo  tierno. 

— Esa  esperanza  tengo,  replicó  la  madre,  pero 
tamién  la  tuve  cuando  se  casaron;  y  ya  viste  que 
ni  a  nosotras  nos  dejó  asistir  a  la  boa,  ni  tan  si- 
quiera ir  a  cuidalla  cuando  la  pobretica  estuvo 
mala  del  susto  que  se  llevó  la  noche  de  la  riá. 

— ¡No  me  la  recuerde  osté  siquiera,  maere!, 
que  ya  hace  un  año  que  pasó  y  entoavía  me  paece 
que  m'  estoy  ajogando  en  toa  aquella  agua  que 
echaba  el  Reguerón.  ¡Virgen  mía  de  la  Fuensan- 
ta!, si  aquello  paecía  propiamente  el  mar  de  To- 
rre vieja... 

— Como  que  de  milagro  escapemos  nosotras; 
porque  un  minutico  más  que  hubíamos  echao  en 
dirnos,  pos  nos  alcanza  el  agua.  Pero  si  nosotros 
tuvimos  suerte,  ¡cuántos  tuvieron  desgracia  aque- 
lla noche!  Pobretica  tanta  gente  como  se  ajogó... 

Quedaron  un  momento  madre  e  hija  domina- 
das por  el  doloroso  recuerdo  en  que  se  mezclaba 
el  propio  agradecimiento  con  la  ajena  desgracia, 
cuando  llegó  María  del  Carmen  hecha  un  brazo 
de  mar.  Iba  muy  sofocada  y  estaba  muy  bonita 
con  el  vivo  color  de  sus  mejillas  y  el  lindo  ata- 
vío que  hacía  guapas  a  las  feas,  disimulando  los 
defectos  y  realzando  los  atractivos. 

María  del  Carmen  era  imry  amiga  de  Juanica; 
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más  alegre  que  ella,  que  tuvo  siempre  mucho  de 
soñadora;  pero  eran  casi  vecinas  las  barracas  en 
que  ambas  vivían,  y  empezaron  viendo  la  hospi- 
talidad y  cariño  con  que  las  respectivas  familias 
se  trataban  y  la  simpatía  que  mutuamente  sintie- 
ron de  niñas  Juanica  y  María  del  Carmen,  llegó  a 
ser  una  grande  amistad  que  entonces  unía  a  las 
dos  jóvenes. 

— ¡Hola!,  tía  Fuensanta  y  compaña,  dijo  Ma- 
ría del  Carmen  quitándose  el  pañuelo  que  llevaba 
puesto  en  la  cabeza.  ¡Maere  de  Dios,  cómo  pica 
hoy  el  sol!  Luego  icen  que  el  sol  de  invierno  es 
como  amor  de  yerno,  que  no  calienta. 

— ¡Toma!,  replicó  Juanica,  es  que  ese  dicho 
será  pa  otras  tierras  donde  cuentan  que  el  sol  es 
de  mentirijillas;  ¡pero  aquí  que  es  de  veras!... 

Fuensanta  preguntó  a  la  recién  llegada: 

— ¿Te  has  peinao  ya,  nena? 

— No  señora,  .contestó  la  interpelada;  y  aquí 
traigo  el  peine  pa  que  nos  peinemos  juntas. 

Ordenó  Fuensanta  que  sacara  de  la  barraca 
dos  sillas;  y  mientras  Juanica  la  obedecía  iba 
canturreando: 

¡Pos  vamos  andando, 
que  si  tu  llevas  frío, 
yo  voy  temblando!... 

Sacó  Juanica  las  sillas  de  esparto  y  madera 
brillante  de  morera  que  parecía  bruñida  por  la 
limpieza.  Sentóse  Fuensanta  en  el  poyo  de  la  ba- 
rraca; y  en  una  silla  delante  de  ella  sentóse  Jua- 
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nica  que  empezó  por  destrenzar  su  moño  de  pica- 
porte; y  cuando  terminó  esta  primera  parte  de  la 
peinetera  y  tuvo  suelta  su  espléndida  cabellera, 
acercó  la  otra  silla  para  que  se  sentara  su  amiga, 
y  formaron  las  tres  un  pintoresco  grupo  usual  en 
la  Huerta  como  en  China,  peinándose  una  a  otra 
colocadas  tres  y  hasta  cuatro  mujeres  en  hilera. 

No  era  operación  breve  el  trenzado  de  tanto 
ramalillo  con  que  se  formaba  el  artístico  lazo  que 
constituía  el  moño;  además  había  que  tejer  los 
moñitos  de  las  sienes  tan  coquetones  que  se  hacían 
atravesar  con  dos  grandes  agujones  de  plata, 
comprados  en  la  calle  de  Platerías,  de  Murcia, 
donde  siempre  era  abundante  la  venta  de  objetos 
de  filigrana  de  plata  con  que  las  murcianas  se 
adornaban:  en  horquillas  para  atravesar  con  una 
pareja  cada  moñito;  en  arracadas  para  las  orejas; 
en  gargantillas  y  hasta  en  lumbagas  o  sortijas. 
Sin  contar  las  lindas  peinetas. 

Las  peinadoras  se  esmeraban  teniendo  en 
cuenta  que  era  día  de  fiesta  y  de  las  más  sonadas, 
en  la  que  señalaba  el  ritual  sacar  los  trapitos  de 
acristianar  y  lucir  los  peinados  más  esmerados, 
rematándolos  con  unas  cintas  de  seda  en  las  que 
se  enredaban  muchos  corazones. 

Como  la  cabellera  de  María  del  Carmen  era 
mucho  menos  abundante  que  la  de  Juanica,  cuan- 
do ésta  terminaba  la  peinetera  a  su  amiga,  aún 
Fuensanta  bregaba  con  la  repartición  del  pelo  de 
su  hija,  luchando  para  someter  a  obediencia  a 
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unos  picaros  ricitos  independientes  que  no  querían 
renunciar  al  derecho  de  lucir  su  gracia  espontá- 
nea, rebelándose  al  aprisionamiento  a  que  las  ma- 
nos de  Fuensanta  se  empeñaban  en  someterlos. 

Concluida  la  faena  del  peinado,  que  reclamaba 
mucha  habilidad  y  no  poca  paciencia,  quedaron 
las  cabezas  de  las  dos  jóvenes  huertanas  tan  ar- 
tísticas, que  aun  en  Grecia  hubieran  hecho  gran 
papel.  Juanica  entró  en  la  barraca,  de  donde  salió 
pocos  minutos  después  hecha  una  hermosura,  en- 
galanada con  tanto  primor  como  gracia. 

Su  esbelta  figura  fina  y  delicada,  de  la  que  pa- 
recía desprenderse  raudales  de  poesía,  iba  realza- 
da con  un  armador  o  corpiño  azul  celeste  de  tabi- 
nete  bordado  en  plata  y  oro:  lo  mismo  que  su  re- 
fajo de  fuerte  colorido  y  su  gracioso  delantal. 

Las  mangas  cortas  con  vuelos  de  encaje,  deja- 
ban al  descubierto  la  mayor  parte  de  los  brazos 
tan  admirables  que  parecían  torneados.  En  su  lin- 
da cabeza,  tan  airosa,  había  agregado  para  suje- 
tar el  moño  de  picaporte,  una  peineta  de  plata 
dorada  haciendo  juego  con  las  grandes  horquillas, 
doradas  también,  de  los  moñitos  delanteros. 

Una  gargantilla  de  cuentas  doradas  completa- 
ba el  atavío.  Y  en  conjunto  tan  hermosa  resulta- 
ba, que  el  mejor  pintor  hubiera  deseado  poder  co- 
piar tan  precioso  modelo. 

;Lo  que  nos  vamos  a  divertir  luego,  Ma- 
rialcalmen!,  dijo  Juanica  al  reunirse  a  las  dos 
huertanas  que  estaban  lavándose  las  manos  en 
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una  misma  zafa  de  barro,  y  secándoselas  después 
con  una  toballa  tan  blanca  como  la  nieve, 

— ¡Y  que  lo  digas,  nena!,  respondió  la  inter- 
pelada, porque  esta  tarde  es  de  las  mejores  del 
año. 

— ¿Oíste  anoche  la  ronda? 
—No,  contestó  con  sentimiento  Juanica;  por 
aquí  no  pasó. 

— Pues  fué  de  las  sonás. 

— Entonces  no  faltaría  mi  sobrino,  añadió  con 
cierto  aire  de  desprecio  Fuensanta, 

— ¿Quién,  el  Tigre?  Toma,  toma;  el  primero 
que  iba. 

— ¡Lo  creo!,  confirmó  la  dulce  Juanica,  que  en 
aquella  ocasión  se  sentía  severa;  porque  pá  el 
trabajo  de  juelgas  siempre  está  preparao. 

— Posi  cómo  sería  la  de  anoche  (continuó  Ma- 
ría del  Carmen),  que  salió  el  tío  Juaniche,  el  pe- 
rranco,  con  una  escopeta  y  gritó:  ¡Tuiquios  pre- 
sos! 

—¿Y  a  cuantos  cogió?,  preguntó  interesada 
Juanica. 

— A  nenguno,  respondió  con  chunga  la  amiga, 
porque  tós  se  escaparon  por  pies. 

--Pos  sí  que  le  dejaron  al  tío  Juaniche  más  feo 
de  lo  que  era,  dijo  riendo  con  una  sonora  carca- 
jada Juanica. 

— Sí,  pero  esta  mañana  pegó  en  su  barraca 
con  pan  mascao,  un  papel  que  ice:  «Tuiquio  el 
que  ponga  rétulos  en  las  viviendas,  o  farte  al  ho- 
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ñor  de  las  presonas,  será  zampao  en  la  cíeca,  ande 
premanecerá  cabeza  abajo  dista  que  con  fas  pa- 
tas desinúe  que  le  va  fartando  el  resuello». 

Y  Juanica  que  aquella  tarde  se  sentía  muy 
poco  compasiva,  volvió  a  echarse  a  reir,  dicien- 
do: Entonces  ya  veo  a  Pepiquio  en  la  cieca:  lo 
malo  será  que  no  se  ajogueí 


CAPITULO  V 


En  aquel  momento  llegó  Pepón,  y  después  de 
dar  los  buenos  días  a  María  del  Carmen  con 
la  hospitalidad  que  se  usa  en  la  Huerta,  donde  se 
considera  casi  un  honor  cada  visita,  se  quedó  con- 
templando a  las  dos  jóvenes  huer tanas  que  tan 
guapas  estaban;  a  Juanica  con  orgullo  y  a  María 
del  Carmen  con  complacencia,  cayéndosele  la 
baba  ante  aquella  hija  tan  guapa,  y  escuchando 
hablar  a  aquella  hija  tan  buena.  Después  dijo  a 
las  dos  amigas: 

— Y  que  hoy  tenéis  que  divertiros  el  doble,  ya 
que  el  año  pasao  no  pudo  haber  fiesta  por  la 
lluvia. 

— Ya,  ya;  maldita  lluvia,  replicó  rencorosa  Ma- 
ría del  Carmen. 

— Calla  y  no  digas  palabras  sin  ataero,  ni  es- 
barres iciendo  isparates,  nena.  Que  hasta  en  bro- 
ma es  una  barrabasá  renegar  de  la  lluvia,  que  es 
la  bendición  de  Dios  pa  los  pobres,  sentenció 
Pepón. 

— i  Eso  será  pa  los  del  campo,  paere!,  que  pa 
los  de  la  Huerta  nenguna  falta  que  nos  hace. 
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— Posi  esta  mañana  (continuó  Pepón)  estuve 
en  el  ventorrillo  del  tío  Cerriche  y  allí  estaba  ta- 
mién  el  perráneo,  y  tos  hablaban  de  lo  que  esta 
tarde  podrían  sacar  las  Animas  de  la  fiesta;  por- 
que cuando  el  año  viene  de  espaldas  ni  hay  dine- 
ros pa  divertirse  ni  ganas  de  gastarse  los  cuartos; 
pero  cuando  el  año  ha  sío  bueno»  como  éste,  en  to 
se  conoce  muncho,  hasta  en  las  divirsiones. 

Todos  estuvieron  conformes  con.  las  teorías  de 
Pepón;  y  así  lo  exponían  unos  y  otros,  cuando 
Juanica  dijo,  dándose  una  palmada  en  la  frente: 

—  ¡Atiende,  si  se  nos  olvidaba  lo  mejor!  Y  con 
prisa  en  la  intención  pero  a  pasos  menuditos,  se 
acercó  a  un  jazminero  vecino  de  la  barraca  con 
quien  vivía  en  la  mejor  armonía,  siendo  como  la 
bandera  de  poesía  de  sus  habitantes,  y  cortó  todas 
las  inmaculadas  florecillas  que  la  planta  tenía; 
formando  con  ellas  un  ramo  que  dio  cortesmente 
a  su  amiga,  con  es,a  finura  que  tienen  las  perso- 
nas delicadas,  no  las  educadas,  que  a  menudo  son 
muy  ordinarias, 

María  del  Carmen  aceptó  el  pomo  entusias- 
mada, pues  para  ella  tenían  aquellas  flores  menú- 
ditas  el  valor  que  una  joya  de  precio  para  cual- 
quier señora  elegante  y  prosaica.  Pero  corres- 
pondiendo a  una  delicadeza  con  otraT  dijo  since- 
ramente: ¡Eso  es!,  tos  los  jasmln.es  pa  mí,  y  pa  tí 
denguno. 

— No  te  apenes,  mujer,  la  contestó  Juanica; 
que  yo  me  voy  a  poner  unas  gitanülas  y  un  pomo 
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de  alábega,  que  aunque  adorna  menos,  en  cambio 
huele  muncho  bien. 

Y  acompañando  a  las  palabras  con  la  acción, 
cortó  de  una  maceta  unos  primorosos  geranios 
rosa,  y  de  otra  una  buena  ramita  de  albahaca. 

Y  las  dos  amigas,  cada  cual  contenta  con  su 
lote,  se  adornaron  el  pecho  prendiéndose  al  re- 
mate del  correcto  descote  el  ramo  correspondien- 
te. Quedando  con  ello  demostrado  que  las  alha- 
jas debió  inventarlas  la  vanidad  o  el  diablo;  pero 
el  adorno  de  Sores  para  la  mujer,  tuvo  que  ser 
creación  de  la  poesía  o  de  la  diosa  de  la  belleza. 

Terminó  el  idilio  preguntando  Fuensanta  a 
Pepón  si  no  iba  él  también  «a  ponerse  de  limpio»; 
a  lo  que  él  contestó  afirmativamente,  aunque 
añadiendo  que  antes  tenía  que  preparar  Unas  hor- 
talizas estropeadas  que  había  en  el  huerto,  para 
echárselas  de  comer  al  averío. 

Y  allá  se  fué,  quedando  las  tres  huertanas  en 
amor  y  compaña. 

—¿A  qué  hora  (preguntó  María  del  Carmen) 
tié  osté  que  dirse  pa  la  ermita,  tía  Fuensanta? 
Porque  como  es  osté  la  santera... 

— Abora  mesmo,  pa  dir  preparando  la  mesa 
con  el  pae  cura.  ¡Voy  a  coger  el  mantón  y  el  pa- 
ñuelo! Y  sin  añadir  más  se  entró  en  la  barraca. 

Cuando  las  dos  amigas  se  quedaron  solas, 
preguntó  Juanica  a  María  del  Carmen  si  «su  Ma- 
nolico»  no  iría  luego  a  la  fiesta. 

Indignóse  ella  con  la  pregunta,  que  represen- 
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taba  duda  de  una  cosa  que  a  su  entender  no  podía 
ni  dudarse  siquiera,  contestando  a  su  amiga  que 
eso  ni  se  preguntaba;  porque  de  no  ir,  vaya  un 
ncvio  que  estaría  él...  Así  como  pa  «no  hablarle» 
más,  ni  volverle  a  mirar  a  la  cara. 

—  ¡Vaya,  nena,  no  lo  tomes  por  onde  quema! 
Fué  que  como  me  dijeron  que  estaba  trabajando 
en  Berna  jan... 

— Y  verdá  es:  pero  hoy  es  hoy.  Y  en  un  día 
como  hoy  se  deja  to  pa  venir  a  festejar  a  las 
Animas. 

—¡Sí;  a  las  Animas  y...  a  las  mozas!,  dijo  con 
una  sonrisa  muy  picaresca  la  dulce  Juanica. 

Interrumpió  la  conversación  de  las  dos  jóvenes 
la  llegada  de  Fuensanta,  que  salía  con  su  man- 
toncita puesto  y  en  la  cabeza  su  mantellina  o 
mantilla  de  forma,  en  lana  negra  con  anchas  cin- 
tas de  veliidillo  o  terciopelo,  de  igual  color,  pre- 
guntando: 

—¿Qué?...  ¿no  me  acompañáis  anguna  de  vos- 
otras? 

— Mire,  maere;  yo  prefiero  no  dir,  porque  así 
tendré  luego  pa  bailar  los  alpargates  más  lim- 
pios, dijo  Juanica. 

Añadiendo  María  del  Carmen:  ¡Pos  yo  iré  que 
no  presumo  tanto!  Y  poniéndose  muy  coquetona- 
mente  su  pañuelito  de  seda  roja  en  la  cabeza,  cu- 
briéndose el  picaporte  pero  dejando  al  descubier- 
to los  dos  moñitos  delanteros,  que  parecían  que- 
rerse escapar  huyendo  del  pañuelo,  echó  a  andar 
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la  joven  huertana  acompañando  a  Fuensanta» 
En  cuanto  quedó  sola  Juanica,  se  puso  a  reco- 
ger la  jofaina  y  el  tohallero  que  había  sacado 
cuando  se  remató  la  peinetera: entró  también  en  la 
barraca  las  sillas,  y  cogiendo  un  cacharro  de  co- 
bre muy  brillante,  que  ella  llamaba  pozal,  pero 
que  los  demás  denominaríamos  calderito,  empezó 
a  regar  la  entrada  de  la  barraca,  para  dejar  la  tie- 
rra más  blanda  y  ahuyentar  el  polvo. 

Vuelta  de  espaldas,  no  vio  acercarse  a  Pepí- 
quio;  y  al  darse  cuenta  de  la  llegada  de  suprimo, 
quedaron  los  dos  sorprendidos:  Juanica  muy  des- 
agradablemente y  el  Tigre  deslumhrado  ante  la 
hermosura  de  ella. 


CAPITULO  VI 


diós  Juanica  (dijo  el  Tigre  por  decir  algo), 
¿Está  la  tía  Fuensanta?. 


— Maere  acaba  de  marcharse  pa  la  ermita, 
pero  paere  en  el  huerto  está  pa  si  se  te  ofrece 
algo,  contestó  su  prima  procurando  disimular  su 
contrariedad. 

—No;  más  m'  alegro  de  encontrarte  a  solas, 
pa  que  así  hablemos  de  una  vez  y  pa  siempre. 

— Si  es  cosa  nueva,  dime  lo  que  quieras;  pero 
si  es  cosa  que  ya  me  sé,  pues  ahórrate  la  molestia 
de  repetírmela. 

— Posi...  mira  nena,  es  que  cada  día  que  pasa, 
más  te  quiero. 

— ¡Pos  desecha  ese  amor  lo  mesmo  que  si  fuera 
una  mala  tentación  que  el  diablo  te  trajera  y  no 
seas  atascao,  Pepiquio!  Porque  toas  las  mismas 
veces  que  tu  nv  has  dicho  que  me  querías,  te  he 
contestao  yo  lo  mismo  tamién:  que  en  el  corazón 
no  se  manda,  y  al  mío  no  le  da  la  gana  de  que- 
rerte. 

— i  Piensa  bien  lo  que  dices!,  rugió  el  Tigre  do- 
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minado  por  su  pasión  salvaje  y  enfurecido  por  la 
contrariedad. 

— ¡Olvidao  lo  tengo  ya  de  puro  pensao!,  res* 
pondió  con  calma  y  entereza  Juanica  sin  acobar- 
darse ante  aquella  fiera  humana,  aunque  sus  ojos 
de  fuego  eran  para  amedrentar  a  un  valiente. 

— Mira  que  yo  no  soy  hombre  con  quien  se 
juegue,  dijo  enardecido  el  Tigre,  ni  que  deje  de 
conseguir  to  lo  que  se  propone. 

— Pos  esta  será  la  primera,  que  por  anguna 
hay  que  empezar. 

— Y  sábetelo  bien;  que  tú  me  quieras  o  nó,  has 
de  ser  mía. 

—Pos  sábetelo  tú  tamién  y  pa  siempre:  que 
eres  mi  primo,  pero  na  más;  porque  pa  novio  no 
m1  has  entrao  por  el  ojo. 

— ¿Y  eso  por  qué?,  preguntó  furioso  el  Tigre. 

—¿Atiende!  ¿Y  yo  qué  sé?. . .  Pero  lo  que  te  digo 
es  que  no  me  vuelvas  a  cantar  la  misma  copla. 

—Bueno,  m'  es  igual,  dijo  Pepiquio  menos  vio- 
lento (cambiando  de  táctica  por  ver  si  con  dulzu- 
ra lograba  atraerse  a  su  prima);  quiere  icirse  que 
empezarás  casándote  conmigo  y  luego  el  cariño 
vendrá  después. 

— Es  que  no  quiero  hacer  la  prueba. 

—Pos  yo  te  juro  que  V  has  de  hacer,  ¡porque 
yo  lo  quiero!,  dijo  con  violencia  Pepiquio,  no  sien- 
do capaz  de  dominarse  más  tiempo. 

— ¡No  sé  qué  derecho  tiés  tú  pa  terciarte  en  mi 
camino!,  contestó  la  pobre  Juanica  entre  enojada 
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y  humilde.  ;  Y  déjame  ya  en  paz!  Porque  si  depen- 
diera de  mi  volunta  podrías  quejarte;  pero  así  te 
tiés  que  aguantar. . .  que  me  case  con  quien  me  dé 
la  gana. 

—Eso  lo  veremos,  rugió  el  Tigre.  Porque  yo 
tengo  sobre  tí  el  derecho  de  quien  adorándote 
quié  ser  tu  marío.  Y  óyelo  bien.  ¡Si  tú  quisieras  a 
otro  hombre,  le  sentenciabas  a  morir!  ¡Por  estas!, 
añadió  el  infame  haciendo  con  sus  dedos  el  signo 
de  la  cruz  que  es  signo  de  amor,  y  besándole  He* 
no  de  odio. 

El  alma  dulce  de  Juanica  se  sobrecogió  más 
que  de  miedo  de  indignación;  y  sin  poderla  domi- 
nar contestó:  ¡Eso  será  lo  que  sea! 

— Por  algo  en  la  Huerta  me  llaman  el  Tigre.. . 

— Sí,  sí;  fama  tienes  de  matón  y  de  sin  entra- 
ñas; pero  no  pensaba  yo  que  el  írselo  tú  mismo  a 
contar  a  una  mujer  fuera  el  mejor  medio  de  cor- 
tejarla. 

—Es  que  si  Tigre  soy  pa  los  demás,  pa  tí  sería 
cordero  si  tu  quisieras. 

— Pos  ni  de  borrego  te  quiero. 

—Si  la  paz  te  propongo,  ¿por  qué  quiés  tú  la 
guerra? 

—  ¿Vaya  una  paz!,  venir  a  asustarme  con  ma- 
tar al  hombre  que  yo  quiera:  ¡matar!...  ¡matar! f 
dijo  asqueada  Juanica. 

La  serena  fortaleza  de  su  prima  excitaba  más- 
el  furor  en  aquel  manojo  de  malos  deseos  y  de  vi- 
les pasiones,  al  mismo  tiempo  que  le  causaba 
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asombro;  así  que  exclamó  lleno  de  ira:  ¿Pero  no 
te  da  miedo? 

— A  mí  no,  contestó  imperturbable  Juanica; 
porque  el  hombre  que  yo  quiera  ya  sabrá  guar- 
darse de  tí. 

—  ; No  me  irrites,  Juanica!,  clamó  furioso  Pe- 
piquio. 

—¿Yo?... 

— Tú,  sí,  la  mesraa,  que  no  sé  qué  tiés  pa  raí 
que  no  hay  en  el  mundo  más  mujer  que  tü. 

— i  Desgracia  sí  que  es  lo  que  con  ello  yo 
tengo! 

—¡Y  mira  que  quisiera  arrancarme  este  mal- 
dito amor! 

— No  lo  querrás  con  munchas  ganas... 

— Como  que  no  lo  pude  conseguir  ni  cuando 
me  fui  a  servir  al  Rey  y  vi  tantas  mujeres  gua- 
pas por  allá. 

— i  Sí  que  fué  una  buena  desgracia  pa  los  dos! 

Callaron  un  momento.  Juanica  estaba  cansa- 
da de  aquella  lucha  en  que  además  adivinaba  pe- 
ligro para  ella,  y  deseaba  no  sólo  terminar  tan 
enojosa  conversación,  sino  que  hubiera  querido 
marcharse  de  allí:  huir  de  su  primo;  pero  el  mie- 
do que  empezaba  a  invadirla  clavaba  en  el  suelo 
sus  pies,  dejándola  sin  movimiento. 

Por  su  parte  el  Tigre  se  sentía  vencido,  empe- 
zando a  temer  que  por  buenas  aquella  mujer  no 
sería  nunca  suya,  siendo  el  obstáculo  nuevo  mo- 
tivo para  más  desatar  sus  instintos  brutales. 
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Aún  quiso  hacer  una  nueva  y  última  tentati- 
va de  concordia,  y  acercándose  más  de  lo  debido 
a  su  prima,  le  dijo  con  fuego: 

—Es  que  te  quiero...  como  no  sé  ni  decírtelo 
siquiera,  de  tanto  como  es.  Si  te  casas  conmigo, 
yo  te  juro  como  hay  Dios,  que  no  se  encontrará  en 
toa  la  Huerta  un  marío  más  güeno  que  yo  lo  seré 
pa  tí.  Pero  si  te  empeñas  en  despreciarme. . .  harás 
de  mí  un  criminal. 

— Sobre  mi  concencia  no  ha  de  ir  ninguna, 
maldá  que  tú  hagas. 

—  ¡Recontra!  ¿pos  de  quién  había  de  ser  la  cul- 
pa más  que  tuya? 

—Si  yo  te  engañara  abora,  o  anguna  vez  te 
hubiá  engañao  es  cuando  podría  ser  culpable; 
pero  ¿qué  más  lealtá  puó  tener  pa  tí  que  desenga- 
ñarte como  lo  hago,  si  no  te  pueo  querer? 

— No  importa:  ¡cásate  conmigo  sin  quererme! 

— Eso  sería  engañarte  y  yo  no  engaño  a  naide 
¡ea!  Y  ya  hemos  parlao  de  sobra. 

Hizo  Juanica  ademán  de  entrarse  en  la  barra- 
ca, pero  él  lo  evitó  con  prontitud  cogiéndola  fuer- 
temente por  un  brazo,  mientras  la  decía: 

— No  te  vas,  no;  que  has  de  hacer  mi  voluntá. 

— ¡No,  que  haré  la  mía!,  contestó  ella  firme- 
mente, procurando  soltarse  de  las  manos  que  le 
atenazaban  el  brazo. 

Entonces  Pepiquio  la  sujetó  tan  brutalmente 
que  la  obligó  a  exclamar: 

— Suelta,  animal,  que  me  lastimas. 
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—i Cuando  te  avengas  a  mi  deseo! 
— Eso  nunca. 
— ¿Por  qué? 

— ¡Porque  te  aborrezco!... 

Al  oirlo  dio  el  Tigre  un  grito  salvaje  y  como 
bestia  feroz  se  abalanzó  sobre  su  prima,  con  mez- 
cla de  amor  y  de  odio,  pero  sobresaliendo  sus  in- 
mundos deseos. 

Mal  lo  hubiera  pasado  la  candida  paloma  tor- 
caz caída  en  las  garras  del  gavilán,  si  Pepón  no 
hubiera  escuchado  el  alarido  del  Tigre,  que  sonó 
en  sus  oídos  como  un  ¡alerta!  y  acercándose  al  si- 
tio de  la  lucha  llegó  a  tiempo  para  evitar  una  ca- 
tástrofe. 

Al  sentir  el  Tigre  la  proximidad  de  su  tío,  sol- 
tó la  presa;  no  avergonzado,  sino  humillado  por 
el  fracaso  de  sus  perversas  intenciones,  almace- 
nando en  su  alma  mayor  cantidad  de  ira  y  de  odio, 

Juanica  comprendió  por  instinto  que  acababa 
de  pasar  por  un  gran  peligro,  y  se  acercó  invo- 
luntariamente a  su  padre  buscando  en  su  cariño 
amparo  y  defensa. 

— ¿Qué  pasa  aquí?,  preguntó  ansioso  Pepón. 

— ¡Na,  paere! 

— Es  que  disputábamos  por... 

—Por  na  ¡leñe!  (terminó  Juanica) .  ¡Vete  y  dé- 
jame en  paz! 

— Me  voy,  sí,  dijo  furioso  Pepiquio;  añadiendo 
con  gesto  amenazador:  pero  no  olvides  na  de  to 
lo  que  te  he  dicho... 
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Se  marchó  el  Tigre,  quedando  Juanica  tran- 
quila al  verse  libre  de  su  presencia;  además  esta- 
ba rendida  de  la  batalla  de  cuerpo  y  espíritu  que 
acababa  de  ganar,  pero  no  sin  grandes  esfuerzos. 

— ¿Lo  de  siempre,  eh?,  preguntó  Pepón  a  su 
hija  en  cuanto  Pepiquio  se  perdió  de  vista. 

-—¡Sí,  paere;  lo  de  siempre!,  emperrao  en  que 
he  de  quererle,  o  casarme  con  él  sin  cariño. 

— jPis  ándate  con  ojo!,  que  este  amor  tan 
fuerte  en  un  hombre  tan  desalmao  como  él,  me 
asusta,  i  Dios  quiera  que  no  nos  traiga  desgracia! 

— No  tenga  cudiao,  que  ya  se  le  pasará  el  em- 
peño; y  to  será  hasta  que  se  convenza  de  que  nun- 
ca he  de  quererle  y  de  que  le  tengo  aborreció. 

— i  Qué  sé  yo...  qué  sé  yo!  Es  mal  bicho  pa 
enemigo:  guárdate  de  él.  Y  el  día  que  te  eches 
novio,  vivir  siempre  alerta;  mira  que  sólo  dura  el 
leal  lo  que  quiere  el  traidor. 

Y  el  padre  preocupado,  y  la  hija,  aunque  sin 
confesarlo,  inquieta,  se  separaron:  entrándose 
Juanica  en  la  barraca  y  quedando  Pepón  sentado 
en  el  poyo  haciendo  lía,  que  es  cuerda  de  esparto. 


CAPITULO  VII 


A los  pocos  días  de  escaparse  Maipaz  con  su 
novio  se  casaron,  como  ocurre  casi  siempre 
en  la  Huerta,  donde  es  muy  rara  la  pareja  que  en 
semejantes  condiciones  no  acude  presurosa  a  la 
iglesia  para  normalizar  su  situación. 

La  madre  de  Bartolo,  que  había  guardado  a 
Maipaz  en  su  casa  hasta  el  momento  de  la  boda 
con  el  esmero  que  se  guarda  una  joya  dentro  de 
su  estuche,  siguió  dando  asilo  al  nuevo  matrimo- 
nio hasta  que  él  formara  su  nido. 

En  vista  de  lo  cual  a  los  pocos  días  del  casa- 
miento empezó  Bartolo  a  labrar  las  paredes  de  su 
barraca  con  atobas,  que  es  el  ladrillo  sin  cocer 
que  en  Castilla  se  llama  adobe,  pero  que  en  Mur- 
cia conserva  con  más  pureza  la  palabra  arábiga 
at-tob,  y  cuando  las  tuvo  fabricadas  y  además 
unidas  (también  con  barro),  cortó  cuatro  palos  o 
troncos  secos  de  girasoles  (nacidos  hacía  dos  me- 
ses) para  sostener  la  lomera,  que  formó  con  ocho 
cañizos  y  albardin,  poniendo  en  el  perfil  de  su 
cimera  dos  modestas  cruces  de  madera;  quedan- 
do rematado  el  edificio  con  esta  cristiana  costum- 
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bre,  recuerdo  acaso  de  los  días  de  persecución 
para  mudejares  y  moriscos,  en  los  que  necesitaba 
el  huertano  no  sólo  demostrar  sino  hasta  hacer 
alarde  de  sus  creencias  religiosas. 

La  barraca  de  Bartolo,  lo  mismo  que  todas  las 
demás,  era  un  prodigio  de  equilibrio;  desafiaba 
sin  darse  por  aludida  el  viento  y  la  lluvia;  en  cam- 
bio era  para  ella  peligro  de  muerte  la  más  imper- 
ceptible chispa  de  fuego.  Que  es  la  razón  por  que 
se  vayan  suprimiendo  las  barracas,  ya  que  el  ci- 
garro del  huertano  era  un  enemigo  poderoso  con- 
tra la  seda  y  los  gusanos  guardados  en  las  ba- 
rracas. 

Cuando  quedaron  las  cruces  colocadas,  toda  la 
familia  se  puso  en  contemplación  de  ellas;  y  como 
formaba  un  conjunto  tan  moruno,  más  que  cris- 
tianos mirando  el  signo  de  nuestra  redención,  pa- 
recía que  el  grupo  rezaba  la  jothba  de  los  vier- 
nes, que  era  la  plegaria  en  la  cual  se  invocaba  so- 
bre el  Califa  la  protección  divina. 

Cuando  se  hubo  terminado  la  construcción  ex- 
terior y  sólo  faltaba  la  puerta  y  ventana,  ambas 
de  madera,  que  el  primer  jueves  compraría  Bar- 
tolo en  el  mercado  de  Murcia,  por  unos  cinco  du- 
ros, se  ocuparon  de  la  parte  interior  de  la  barra- 
ca, donde  ya  tenía  también  que  maniobrar  Maipaz 
secundando  a  su  marido. 

Las  puertas  de  las  barracas  están  siempre 
abiertas,  primero  porque  no  se  supone  siquiera 
que  en  la  Huerta  haya  ladrones,  y  segundo  para 
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que  si  quiere,  tenga  por  donde  salir  el  humo, 
cosa  que  no  preocupa  lo  más  mínimo  a  los  huer- 
tanos. 

Siempre  está  colocada  al  mediodía,  y  en  el  án- 
gulo de  la  izquierda,  siguiendo  la  costumbre  clá- 
sica, se  coloca  el  tinajero. 

Como  la  familia  de  Bartolo  tenían  sus  buenas 
economías,  quisieron  lucirse  en  la  parte  más  im- 
portante de  la  barraca,  donde  está  el  lujo  de  los 
huertanos  y  donde  se  muestra  el  rumbo  de  su 
dueño;  y  así  el  tinajero  fué  de  los  mejores,  com- 
puesto de  seis  magníficas  tinajas,  grandes,  panzu- 
das y  pintadas  de  almagro,  donde  reposaría  el 
agua  de  la  acequia  que  sería  bebida  durante  todo 
el  año. 

Maipaz  preparó  los  paños  de  lienzo  blanco 
para  resguardar  el  agua  de  toda  impureza,  po- 
niendo encima  los  tapadores  de  madera  blanca 
que  ellos  mismos  pintaron  de  verde,  para  que  la 
cubierta  fuera  tan  rumbosa  como  el  resto  del  ti- 
najero. Encima  del  cual  colocó  la  madre  de  Bar- 
tolo buen  número  de  jarras  de  boca  ancha,  de  las 
llamadas  tallas  en  Andalucía;  y  en  tres  lejas  o 
vasares  colocadas  en  lo  alto,  con  guarniciones  de 
madera  calada  cuyas  labores  obedecían  a  tradi- 
ción arábiga,  adornando  y  cerrando  hasta  el  te- 
cho el  ángulo  aquel,  profusión  de  enseres  de  coci- 
na y  de  servicio  de  mesa,  entre  los  cuales  se  en- 
contraban varios  platos  y  escudillas  de  reflejos 
metálicos  de  los  llamados  hispano-moriscos. 
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A  la  derecha,  sin  chimenea  ni  respiradero, 
pusieron  el  fogoncito  en  miniatura;  y  en  el  otro 
lado,  vecina  del  tinajero,  colocaron  un  gran  arca 
de  madera  blanca,  con  herraje  de  refuerzo  en  los 
ángulos  y  levantada  sobre  cuatro  sostenes,  donde 
se  guardaría  la  ropa  del  matrimonio,  los  comes- 
tibles para  el  día  y  aquellos  instrumentos  de  la- 
branza que  son  muy  necesarios  y  se  pueden  per- 
der, o  que  cuestan  caros  . 

Luego,  en  el  último  tercio  de  la  barraca,  dos 
sábanas  tendidas  impedían  que  se  viera  el  lecho 
matrimonial,  de  los  hijos  grandes  y  pequeños,  de 
todos  sexos  y  hasta  de  algún  convidado  si  le  te- 
nían. 

Las  camas  son  muy  anchas  y  muy  altas  y  se 
componen  de  seis  o  siete  colchones  de  paja  de 
maíz  o  de  cáñamo,  y  un  tablado  gigante,  lo  menos 
de  ocho  pies  de  alto,  y  donde  el  huertano  jamás 
duerme  si  no  está  enfermo,  ni  tampoco  la  huerta- 
na,  si  no  es  en  ocasión  de  parto. 

Y  completó  Bartolo  su  ajuar  con  diez  sillas 
bajitas,  de  madera  de  morera  pulimentada  por  el 
uso  y  asiento  entrelazado  con  soga  de  esparto,  y 
una  mesita  pequeña  y  de  poca  altura,  en  la  que 
durante  las  comidas  se  perpetuaría  la  tradición 
oriental,  comiendo  en  ella  el  huertano  y  sus  hijos 
varones,  tanto  si  fueran  mancebos  como  zagales, 
sentados  alrededor,  mientras  que  la  mujer  y  las 
hijas  comerían  de  pie,  en  el  suelo,  sobre  el  arca  o 
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andando,  como  también  se  usaba  en  toda  Anda- 
lucía. 

Trajo  Bartolo  del  mercado  murciano  sobre  la 
sarria  o  serón  del  borrico  (que  sirve  también  para 
ir  a  recoger  las  basuras  de  la  ciudad),  algunas  pe- 
queñeces  indispensables  para  la  vida;  y  después 
de  preparar  el  pavimento  de  la  barraca  (que  se 
reducía  a  asentar  bien-la  tierra  con  un  pisón),  que- 
dó en  disposición  de  ser  habitada,  por  lo  que  se 
instalaron  inmediatamente  en  ella  Maipaz  y  Bar- 
tolo. Dejando  para  hacer  después  el  clásico  corra - 
Hilo  para  los  animales  caseros,  los  asientos  delan- 
teros de  la  barraca,  la  hornilla  y  el  horno  a  la 
intemperie.  Sin  olvidar  la  plantación  del  empa- 
rrado para  los  bailes,  la  colocación  de  las  tres  o 
cuatro  andanadas  de  zarzos  para  la  cría  de  los 
gusanos  de  seda,  y  el  gancho  de  madera  para  col- 
gar a  la  intemperie  la  jarra  piadosa  que  ofrecerá 
agua  fresca  a  todo  transeúnte  sediento  que  atra- 
viese lá  Huerta. 

Esta  cántara  colgada  durante  el  día  en  el  pa- 
rral, o  en  compañía  del  candil  (que  hasta  por  la 
noche  no  entra  en  la  barraca),  es  una  hermosa 
señal  de  caridad  primero,  estando  siempre  dis- 
puesta a  ejercer  con  todos,  aunque  sea  con  los 
enemigos,  la  obra  de  misericordia  aplacando  la 
sed,  y  termina  convirtiéndose  en  señal  de  poesía, 
cuando  desportillada  ya,  se  utiliza  para  rústico 
macetero. 
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Quedó  la  vivienda  terminada  y  con  su  aspecto 
dulce  y  simpático,  empezando  Bartolo  sus  ocupa- 
ciones de  huertano  que  hacía  compatibles  con  sus 
caricias  a  Maipaz,  precisamente  más  cariñosas 
por  lo  mismo  que  no  tenía  tiempo  para  prodi- 
garlas. 

Maipaz  era  no  sólo  amada  apasionadamente 
por  su  marido,  sino  con  un  amor  completo:  senti- 
do y  demostrado;  pues  bien  dijo  Fernán  Caba- 
llero que  el  cariño  que  no  se  demuestra  es  un  ca- 
pital que  no  da  réditos. 

De  modo  que  Maipaz  parecía  completamente 
feliz.  Pero  aunque  lo  parecía  no  lo  era,  porque  un 
gusanillo  llamado  conciencia  no  la  dejaba  tran- 
quila, y  otro  gusanillo  llamado  corazón  no  la  te- 
nía satisfecha. 


CAPITULO  VIII 


Llegó  el  día  de  Reyes  y  se  vistió  Bartolo  para 
ir  a  la  misa  de  la  ermita,  poniéndose  sus  za- 
ragüelles blancos  y  almidonados  sujetos  con  faja 
encarnada,  ligas  bordadas  con  letrero  de  plata 
diciendo:  Viva  mi  dueño,  chaleco  de  seda  ramea- 
da y  doble  hilera  de  botones  de  plata,  montera  de 
terciopelo  negro,  y  quedando  en  mangas  de  cami- 
sa blanca,  echó  sobre  su  hombro  izquierdo  la 
manta  roja  con  listas  azules  y  doradas.  Tomando 
a  continuación  su  vara  de  morera,  compañera  in- 
separable'del  huertano,  y  marchando  a  cumplir  el 
precepto  religioso  en  unión  de  Maipaz,  que  iba 
hecha  un  sol;  un  sol  un  poco  cubierto,  por  hacer 
papel  de  nube  la  mantellina  que  dejaba  medio  es- 
condido su  lindo  rostro. 

Después  de  comer,  llevando  Maipaz  su  gra- 
ciosa cabeza  al  descubierto  y  cambiando  Bartolo 
su  manta  moruna  por  una  capa  de  cuello  alto, 
prestada  por  su  padre,  por  ser  prenda  de  respeto 
que  daría  solemnidad  al  acto  que  iban  a  realizar, 
se  encaminaron  los  dos,  él  con  aire  de  quien  teme, 
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y  ella  con  el  de  quien  no  se  atreve  a  esperar,  a  la 
barraca  del  tío  Pepón. 

Este  se  hallaba  sentado  haciendo  Mu  por  con- 
siderarlo trabajo  de  poca  importancia;  pero  hon- 
rando la  festividad  del  día  con  su  chaleco  amari- 
llo de  pelo  de  cabra  y  flores  verdes. 

Guando  Maipaz  distinguió  a  su  padre  la  entró 
tal  pánico  que  en  aquel  momento  hubiera  preferi- 
do encontrarse  en  la  linterna,  que  es  como  se 
llama  la  altura  máxima  de  la  torre  de  la  Catedral. 
En  cuanto  a  Bartolo,  al  divisar  a  su  suegro  no  pi- 
dió a  la  tierra  que  le  tragase,  por  pura  honrilla,  y 
tomando  un  aire  muy  humilde  dijo  acercándose  a 
Pepón: 

—A  la  paz  de  Dios. 

El  saludado  quedó  un  momento  suspenso  por 
la  sorpresa,  hasta  que  más  serenado  ya,  dijo  Pe- 
pón dirigiéndose  al  matrimonio,  que  estaba  más 
muerto  que  vivo:  ¡Ah!  ¿sois  vosotros?...  Pues  no 
sé  lo  que  venís  a  buscar  aquí,  después  de  haberos 
llevao  lo  mejor  qu'  había. 

— ¡Paere!...  imploró  Maipaz  echándose  a  llo- 
rar, y  con  tal  expresión  de  tristeza  que  recorda- 
ba la  de  las  Angustias  de  Salzillo. 

— Tu  paere  poco  te  importó  pa  dalle  el  jique- 
razo,  dijo  Pepón  severo. 

— Hicimos  mal,  es  muncha  verdá;  por  eso  ve- 
nimos arrepentios,  contestó  sumisamente  Bartolo, 

—  ¡A  buena  hora  mangas  verdes!... 
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—Fué  que  entonces  yo  y  Maipaz  pensemos  na 
más  que  como  jóvenes  que  se  quieren... 

— Pos  yo  entonces  y  abora  pensé  como  un  vie- 
jo a  quien  se  afrenta. 

—  ¡Hágalo  osté  aunque  sólo  sea  por  Maipaz! . . . 
— Menos  me  costaría  perdonarte  a  tí  que  al  fin 

no  eres  más  que  un  hombre,  que  a  ella  que  fué  mi 
hija... 

—  ¡Paere!  {Si  viera  osté  cuánto  lo  he  Uorao 
después! 

—Bueno,  pero  antes  te  diste  el  gozo  de  hacer 
tu  voluntá. 

— Pero  puesto  que  Bartolo  lo  hace  muy  bien 
conmigo  y  que  ya  la  cosa  no  tié  remedio... 

— ¡Y  eso  es  lo  más  malo!,  que  la  honra  de  la 
mujer  es  como  el  agua  de  la  cántara;  tírala  pri- 
mero, a  ver  cómo  la  recoges  después. 

— No  sea  osté,  paere,  más  severo  que  Dios, 
que  ya  nos  tiene  bendecios  con  la  mano  del  cura. 

Bartolo  empezó  a  rascarse  el  cogote,  señal 
muy  significativa  de  grande  importancia,  termi- 
nando por  decir:  Además,  tío  Pepón,  p'  hacer  lo 
mal  hecho  fuimos  dos  y  abora  pa  venir  a  pedir 
perdón...  ¡sernos  tres! 

Cayó  al  suelo  al  oir  la  noticia  bendita  la  seve- 
ridad del  buen  Pepón,  quien  con  una  emoción  que 
ya  ni  se  cuidó  siquiera  de  disimular,  replicó: 
¡Tres!...  Entonces  venir  pa  mis  brazos  en  gracia 
al  tercero. 
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Arrodilláronse  Maipaz  y  Bartolo  delante  de 
Pepón,  quien  dijo  mientras  les  bendecía:  i  Que 
Dios  os  bendiga  y  haga  dichosos! 

Entonces  Maipaz,  emocionada,  se  levantó  para 
abrazarle  diciéndole  un  expresivo:  ¡Paere!...  Y 
Bartolo,  con  mucha  gratitud,  pronunció:  Gracias, 
tío  Pepón. 

Y  éste,  que  un  momento  había  pretendido  apa- 
recer cruel,  tuvo  con  sus  manos  encallecidas  por 
el  trabajo  de  la  tierra  que  limpiarse  dos  lágrimas 
muy  hermosas.  ¡Porque  hermoso  es  todo  cuanto 
sale  de  un  corazón  puro! 

Pero  no  queriendo  dar  por  completo  su  brazo 
a  torcer,  agregó  aunque  ya  con  acento  blando:  Y 
abora  que  no  se  hable  nunca  más  de  lo  pasao  pa 
que  tos  lo  olvidemos. 

Y  después  de  dejar  al  matrimonio  lleno  de 
contento  por  el  perdón  recibido,  entró  en  la  ba- 
rraca llamando  a  Juanica  y  enterándola  de  la  pre- 
sencia allí  de  su  Maipaz. 

Grande  fué  la  alegría  que  tuvieron  las  dos 
hermanas  al  verse  juntas  y  poder  abrazarse. 

—¡Nena!,  decía  Juanica  estrechando  a  Maipaz. 

—  ¡Hermanica  mía!,  contestaba  ella  besu- 
queándola. 

—Qué  alegría  verte  en  nuestra  casa,  donde  te 
costó  casi  un  año  pa  poder  entrar...  ¡Pero  es  el 
caso  que  ya  has  güelto! 

—No  hagas  na  mal  hecho,  Juanica;  porque 
luego  ties  un  busano  que  te  está  royendo  sin  pa- 
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rar;  porque  la  concencia  es  a  la  vez  testigo,  fiscal 
y  juez. 

Mientras  hablaban  los  dos  hombres  en  la  me- 
jor armonía,  las  dos  hermanas  charlaban  como 
cotorras,  contando  Juanica  que  su  madre  estaba 
en  la  ermita,  y  diciendo  Maipaz  que  porque  se  lo 
figuraba  habían  ido  a  aquella  hora,  para  hablar 
con  su  padre  antes  de  verla  a  ella. 

Juanica  propuso  ir  a  buscarla;  pero  diciendo 
su  hermana  que  prefería  aguardarla  allí  para 
darla  toda  la  sorpresa  en  su  salsa,  las  dos  jóvenes 
se  sentaron  en  el  poyo  a  esperar,  ansiosas  ver  lle- 
gar a  Fuensanta. 

Pero  no  fué  Fuensanta  la  primera  que  llegó 
sino  Carlos,  que  como  dueño  de  aquellas  tierras 
iba  a  echarlas  un  vistazo,  y  saludó  muy  afectuo- 
samente a  Pepón  y  Bartolo,  siendo  contestado  en 
igual  forma  por  ellos.  Después  fué  el  turno  de 
Maipaz  y  Juanica,  quienes  tan  entretenidas  esta- 
ban con  su  charla  que  no  se  dieron  cuenta  de  la 
llegada  del  amo. 

— Adiós,  nenas  (dijo  Carlos  dirigiéndose  a  las 
dos  hermanas)  y  aunque  no  queráis... 

—  ¡Jesús,  María!,  exclamó  Juanica;  si  es  que 
nos  ha  quitao  el  resuello  la  sorpresa  de  verte. 

—Y  a  tí,  Maipaz,  ¿con  que  te  encuentro  ca- 
sada? 

—  ¡Vaya  que  sí!,  contestó  la  aludida;  y  allí 
tienes  a  mi  marío  pa  lo  que  gustes  mandar. 

—Pues  mando,  replicó  Carlos  riendo,  que  os 
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vaya  muy  bien  y  que  no  se  os  haga  el  matrimonio 
muy  cuesta  arriba. 

Impaciente  Maipaz  por  la  tardanza  de  su  ma- 
dre se  puso  a  mirar  si  se  la  divisaba  ya,  sentán- 
dose Carlos  en  el  sitio  que  ella  dejara  libre  junto 
a  Juanica,  empezando  por  decirla: 

—¡Caramba  si  estás  hermosa,  chiquilla!  Al 
irme  a  Madrid  parecías  un  capullo,  pero  ahora  te 
encuentro  hecha  una  espléndida  rosa. 

—Pero  rosa  con  espinas,  niño  Carlos. 

— Pues  yo  no  veo  que  pinchen  por  ninguna 
parte. 

—Será  porque  las  lleve  mu  escondías,  pero 
¡vaya  si  punchan!  ¿Y  cuándo  viniste  de  Madrid? 

—En  estos  días;  a  pasar  las  fiestas  de  Pascua 
en  familia,  con  mi  madre  y  mis  hermanas. 

—¿Ya  está  buena  el  ama?...  Y  las  niñas,  ¿por 
qué  no  se  vienen  algunas  tardes  de  paseo  en  su 
galera  hacia  aquí  y  verían  sus  huertos  hechos  una 
bendición  de  Dios,  tan  llenos  de  naranjas,  de  dá- 
tiles en  las  palmeras  y  rosas  en  los  rosales? 

— ¡Razón  te  sobra!,  dijo  muy  convencido  Car- 
los. Pero  esta  vega  murciana  tan  hermosa,  vos- 
otros los  huertanos  la  trabajáis,  pero  la  verdad  es 
que  vosotros  también  la  gozáis,  viviendo  siempre 
en  ella,  que  es  la  única  manera  de  disfrutarla 
bien.  Pero  los  amos  tienen  mucha  pereza  para 
moverse  y  poco  gusto  para  salir  a  admirar  esta 
campiña  tan  deliciosa. 

— En  canqbio  a  tí  te  gusta  mucho  más. 
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—  i  Ya  lo  creo!  Como  que  hace  falta  perderlo, 
para  después  apreciar  más  lo  bueno.  Por  eso  des- 
de que  yo  soy  estudiante  y  vivo  en  Madrid,  cuan- 
do vengo  a  mi  tierra  me  entusiasmo  aún  más  mi- 
rando esta  hermosísima  vega;  y  doy  la  razón  a 
quien  dijo  que  desde  Murcia  al  cielo  y  allí  un  agu- 
jerito  para  verlo. 

— -jY  muncho  que  sí!,  dijo  Juanica  muy  con- 
vencida. 

Durante  esta  conversación  habían  empezado 
a  llegar  huertanos  a  una  ermitilla  colocada  en 
plena  Huerta,  a  poca  distancia  de  la  barraca  del 
tío  Pepón. 

Y  no  sólo  pasaba  a  la  fiesta  alegre  y  contenta 
la  gente  joven,  con  la  ilusión  de  divertirse  en 
grande,  sino  las  personas  mayores  que  se  concre- 
taban a  gozar  con  la  alegría  ajena;  y  los  modes- 
tos comerciantes  que  pretendían  hacer  su  agosto 
en  el  mes  de  Enero,  vendiendo  en  sus  puestos  de 
cascaruja  avellanas,  nueces,  cacahuets  y  almen- 
dras, que  harían  la  felicidad  de  los  sagaliquios; 
lo  mismo  que  harían  el  encanto  de  un  buen  pintor 
impresionista  aquellos  puestos  polícromos,  derro- 
che de  luz,  formados  de  frutas  apetitosas  y  ar- 
tísticas como  granadas,  naranjas,  dátiles,  caquis 
y  manzanas. 


CAPITULO  IX 


En  la  Huerta  murciana  queda  aún  mezclado 
y  confundido  algo  de  las  tradiciones  de  los 
moriscos  y  de  los  cristianos;  y  mientras  en  mu- 
chas costumbres  y  fiestas  son  guardadas  las  pro- 
cedencias moriscas,  en  otras  como  los  Juegos  de 
la  Huerta  se  conservan  las  adquiridas  de  los  cris- 
tianos por  aquella  población  ya  exótica. 

El  huertano,  lo  mismo  que  reparte  sus  quehace- 
res agrícolas  por  estaciones,  distribuye  sus  golo- 
sinas y  diversiones  en  rigurosa  alternativa.  Por 
eso  hace  tostones  en  Enero,  moragas  en  Mayo, 
monas  por  Pascua  florida,  tortas  por  Navidad, 
hogueras  por  la  Cruz  y  San  Juan  y  bailes  en  todo 
el  año;  conservando  siempre  el  ceremonioso  ritual 
de  sus  bodas  y  tornabodas. 

El  huertano  tiene  dos  pasiones  violentas:  el 
amor  y  la  venganza;  todo  lo  demás  le  es  indife- 
rente y  vive  contento  con  tal  de  que  no  se  le 
corran  los  trigos,  ni  el  callueso  le  corte  los  pi- 
mentonares, ni  se  le  cuelguen  los  gusanos  de  seda, 
ni  viera  antes  llegar  la  muía  del  diezmero,  ni  le 
apremiaran  después  con  el  cuarto  por  real  del  sis- 
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tema  tributario,  ni  ahora  para  pagar  el  rento,  ni 
siempre  cuando  las  quintas  se  llevan  los  mejores 
mozos  de  la  Huerta. 

El  huertano,  dedicado  de  continuo  a  sus  fae- 
nas agrícolas,  pierde  poco  tiempo  en  diversiones, 
pero  no  perdona  las  señaladas,  como  por  ejemplo 
al  llegar  Septiembre  las  de  la  Fuensanta,  patrona 
de  Murcia  desde  1731;  asistiendo  frecuentemente 
a  los  regocijos  acompañando  a  su  pareja  montada 
en  modesto  jumento,  o  llevando  a  las  ancas  de  la 
yegua  con  orgullosa  ufanía  y  vistosamente  ata- 
viada con  el  traje  de  boda,  a  la  gallarda  mucha- 
cha que  ya  es  su  esposa. 

También  acude  con  entusiasmo  la  gente  huer- 
tana  a  Monteagudo  el  7  de  Agosto  para  festejar 
a  San  Cayetano,  a  quien  demuestran  cariño  ti- 
rándole pucheros,  piedras,  melones  y  hasta  tiros. 

El  15  de  Agosto,  día  de  la  Asunción,  la  fiesta 
se  celebra  en  los  Alcázares,  delicioso  rincón  be- 
sado por  el  Mar  Menor,  donde  la  gente  se  divier- 
te hasta  llegar  a  la  locura;  unas  veces  emborra- 
chada prosaicamente  con  vino,  y  otras  con  la  poe- 
sía del  paisaje. 

Los  Juegos  de  la  Huerta,  a  pesar  de  las  abe- 
rraciones y  abusos  que  en  ellos  se  cometen  no  ca- 
recen de  interés  literario  por  lo  que  representan 
o  significan.  Quien  los  presencie  quedará  sorpren- 
dido por  la  forma  en  que  han  venido  a  fundirse 
las  tradiciones  originarias  de  muslimes  y  de  cris- 
tianos. 
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Los  Juegos  con  que  se  divierten  las  noches  de 
Pascua  principalmente,  los  habitantes  de  la  Huer- 
ta no  son  sino  reminiscencias  de  aquellas  farsas, 
aquellas  églogas  y  aquellas  representaciones  que 
tanto  contribuyeron  a  la  formación  de  nuestro 
teatro  nacional,  cuando  empezaba  a  desprenderse 
de  la  tutela  de  la  Iglesia,  a  cuyo  servicio  había 
nacido,  con  la  representación  de  los  Misterios. 

Además  suelen  emplearse  los  Juegos  para  fes- 
tejar los  huertanos  a  los  personajes  de  la  ciudad 
que  les  merecen  consideración,  o  a  sus  amos 
cuando  van  accidentalmente  a  visitar  sus  hacien- 
das. Causando  siempre  en  los  huertanos  jóvenes 
gran  entusiasmo  y  regocijo  estas  funciones  rudi- 
mentariamente teatrales,  que  dan  principio  inva- 
riablemente por  los  acordes  de  la  orquesta  com- 
puesta de  guitarras  de  siete  órdenes ,  bandurrias 
y  cantadores,  a  cuyas  notas  dos  o  más  parejas, 
como  indispensable  precedente,  salen  al  medio  de 
la  sala  a  bailar  entre  el  repique  de  las  postizas  o 
castañuelas  que  tocan  todas  las  mujeres.  Se  ha- 
cen los  cambios,  las  mudanzas  y  las  pantomimas 
del  fandango  y  de  la  malagueña;  y  cuando  está 
la  gente  más  extasiada  les  sorprende  el  direc- 
tor de  escena,  personaje  que  aparece  de  repen- 
te en  traje  de  la  época  de  Adán,  y  empuñando 
como  signo  de  autoridad  y  a  manera  de  cetro,  la 
escoba,  pronunciando  la  frase  sacramental  de:  «  Y 
vadejuego:lo  que  no  se  hagaabora  se  hará  luego » . 

Como  en  el  teatro  primitivo,  este  personaje,  a 
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cuya  presencia  cesa  el  baile,  se  dirige  al  público 
que  desde  su  aparición  permanece  extático  y  si- 
lencioso a  fin  de  no  perder  palabra,  expone  el  ar- 
gumento del  juego,  el  cual  da  desde  luego  princi- 
pio en  forma  dialogada,  figurando  en  él  siempre 
como  el  personaje  más  principal  y  saliente  el  bobo, 
que  es  el  encargado  de  decir  y  hacer  todo  cuanto 
sazona  la  representación,  salpimentándola  de  fra- 
ses y  ocurrencias  unas  veces  graciosas,  pero  mu- 
chas indecorosas,  sobre  todo  cuando  el  contenido 
de  la  jarra  se  ha  subido  a  la  caeza  de  actores  y 
público,  desatando  las  lenguas  y  ahuyentando  al 
decoro. 

Termina  la  función  con  baile  y  suele  rematar- 
la disputas  y  navajazos  o  tiros,  en  cuyo  caso  se 
apaga  el  candil  y  acaba  todo  como  el  rosario  de  la 
Aurora,  a  estacazos  limpios  que  unos  dan  y  otros 
reciben;  lo  que  no  impide  que  todos  se  separen  de- 
seando volver  a  reunirse  en  nueva  representa- 
ción, desdeñando  las  consecuencias  que  es  entre 
los  huertanos  algo  así  como  echar  pelillos  a 
la  mar. 

En  los  juegos  no  siempre  se  deja  todo  a  la  in- 
ventiva de  los  actores,  ni  la  farsa  es  sólo  fruto  de  la 
imaginación  de  aquella  gente,  cuyo  único  propó- 
sito es  el  de  lucirse  y  divertir  a  la  concurrencia; 
sino  que  aprenden  relaciones  en  verso,  o  desglo- 
sadas de  comedias  de  nuestro  teatro  antiguo,  co- 
sa que  fué  por  extremo  acostumbrada,  de  sainé- 
tes,  o  de  composiciones  de  índole  parecida. 
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Diversión  también  es,  y  por  lo  inocente  digna 
de  la  sencillez  de  la  Huerta,  los  bailes  de  Ani- 
mas, con  el  piadoso  fin  de  allegar  recursos  para 
las  misas  de  sufragios,  o  la  celebración  de  rifas, 
pujándose  unas  veces  las  bailadoras  y  otras  dones 
que  consisten  en  peras,  manzanas,  granadas,  na- 
ranjas, tortas,  rosquillas  y  corazones  de  maza- 
pán, todo  destinado  a  la  misma  piadosa  intención. 


9 


CAPITULO  X 


Mire,  mire,  niño  Carlos,  cómo  empieza  ya  a 
llegar  la  gente  para  la  fiesta,  dijo  entusias- 
mado Pepón.  Y  cómo  se  van  acomodando  los  co- 
merciantes ambulantes  con  sus  puestos  de  golosi- 
nas, frutas  frescas  o  cascaruja. 

— ¿Pues  qu6  fiesta  se  celebra  hoy? 
— ¡Toma,  toma!  contestó  Juanica,  posi  na  me- 
nos que  la  de  las  Animas... 

— ¡Es  verdad!  asintió  Carlos;  tienes  razón.  A 
mí  se  me  había  olvidado;  pero  ahora  me  alegro 
más  de  haber  venido. 

— Así  podrá  osté  tomar  parte  en  la  rifa  y  bai- 
lar, añadió  Pepón.  Agregando  Juanica:  Y  que  el 
baile  de  esta  tarde  va  a  estar  muy  di  vertió... 

— Mire,  dijo  señalando  Pepón,  ya  va  por  allí 
el  Rabo- Alcalde  que  será  quien  presida  la  fiesta 
con  el  Hermano  Mayor  de  la  Cofradía. 

— Yo  creía  (contestó  Carlos),  que  estas  fiestas 
las  presidía  el  alcalde  pedáneo. 

— Es  que  como  al  perráneo  ninguno  le  pode- 
mos ver  ni  en  estampa,  y  él  lo  sabe,  comprende 
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que  con  su  presencia  enfría  las  diversiones,  y 
manda  a  su  Rabo  pa  representalle.  Además,  que 
es  muy  entendió  en  toas  las  cosas  de  escritura,  y 
muy  bueno  pa  to  el  mundo,  este  Rabo. 

El  Rabo-Alcalde,  por  ser  un  personaje  en  la 
Huerta  y  por  su  originalidad,  merece  presenta- 
ción especial. 

El  es  quien  hace  la  solicitud  cuando  algún  ve- 
cino desea  que  su  hijo  ingrese  en  la  Misericordia; 
informa  cuando  otro  pide  entrada  en  el  hospital, 
o  cuando  una  madre  quiere  alguna  de  las  lactan- 
cias otorgadas  por  la  Casa  de  Expósitos. 

Al  instruirse  todo  sumario  de  causas  crimina- 
les se  piden  informes  de  conducta  a  la  alcaldía;  y 
siendo  este  ramo  de  informes  sumamente  delica- 
do es  donde  el  Rabo- Alcalde  tiene  que  lucir  toda 
la  agudeza,  la  diplomacia,  la  sutileza  y  todos  los 
refinamientos  de  la  astucia,  escribiendo  lo  que 
luego  firma  el  pedáneo. 

El  alcalde  pedáneo  está  condenado  a  ser  en 
casi  todas  las  ocasiones  el  conducto  por  donde 
van  al  rabo  cuantas  funciones  no  exigen  re- 
presentación formal;  y  sobre  todo  en  aquellas  en 
que  intervienen  papeles,  que  son  la  mayor  parte. 

Por  eso  cuando  un  Rabo-Alcalde  comienza  a 
serlo  es  presentado  de  soslayo  por  el  pedáneo  al 
secretario  del  Ayuntamiento  y  al  oficial  del  nego- 
ciado en  donde  tiene  el  partido  el  primer  asunto 
pendiente  y  sobre  el  cual  hay  un  cúmulo  de  du- 
das que  resolver  por  y  para  el  Rabo  Alcalde, 
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quien  encuentra  ya  para  en  adelante  el  camina 
abierto;  y  no  quedará  jueves  que  al  ir  al  mercado 
de  Murcia  no  se  llegue  al  Ayuntamiento  a  pre- 
guntar de  mesa  en  mesa  cómo  se  hacen  unas  co- 
sas y  cómo  deben  entenderse  otras,  con  el  fin  de 
no  errarlas.  Cosa  por  punto  general,  que  no  suele 
ocurrir. 

En  la  Huerta  se  llama  empapelado  al  que  se 
encuentra  mezclado  en  alguna  causa  criminal;  y 
papel  de  pelea  al  sellado: 

En  las  elecciones  el  pedáneo  transmite  las  ór- 
denes que  recibe  del  jefe  del  partido  o  de  algún 
individuo  del  comité  a  su  rabo,  quien  a  su  vez  po- 
ne en  movimiento  a  los  agentes  secundarios  que 
tiene  ya  dispuestos  para  el  caso. 

El  alcalde  pedáneo  es  en  cuanto  a  consultas 
una  figura  puramente  decorativa,  mientras  que 
el  rabo  cifra  en  sí  la  quinta  esencia  de  la  inteli- 
gencia rústico-administrativa.  Viene  a  resultar, 
como  si  dijéramos  un  segundo  violín  de  orquesta, 
pero  que  llevara  siempre  la  voz  cantante. 

Cuando  piden  informes  de  la  conducta  de  cri- 
minales son  muy  rehacios  para  darles,  necesitan- 
do siempre  que  les  repitan  muchas  veces  la  orden 
para  que  al  fin  la  cumplan,  y  eso  con  todas  los 
mayores  atenuantes  posibles;  porque  saben  por 
experiencia  que  los  criminales  salen  del  presidio 
no  corregidos  sino  aleccionados  en  todos  los  vi- 
cios; y  si  se  enteran  que  informaron  al  juez  mal 
de  ellos,  cuando  vuelven,  la  primera  puñalada  que 
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se  pierde  en  la  Huerta  es  para  el  pedáneo  o  su 
rabo. 

Habían  tenido  Juanica  y  Carlos  un  momento 
de  silencio  de  esos  que  dicen  en  Andalucía  que 
pasa  un  angelito,  cuando  Carlos  por  animar  la 
conversación  preguntó  a  la  huertana:  Supongo, 
Juanica,  que  tendrás  novio. 

—No  lo  creas,  contestó  ella. 

—  ¡Andanda,  con  17  años  y  esa  cara  no  vas  a 
tener  novio! 

—Pues  es  la  verdá  que  no  le  tengo. 

— Y  a  Dios  gracias,  niño  Carlos  (dijo  Pepón 
que  había  escuchado  la  pregunta) ,  porque  abora , . . 
jno  está  el  horno  pa  bollos! 

—¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  un  sobrino  mío  se  ha  emperrado  en 
quererla;  y  como  ella  no  le  corresponde,  no  hace 
muncho  que  la  amenazaba  en  gordo  pa  si  quería 
a  otro. 

— ¡Vaya  con  el  déspota!  contestó  indignado 
Carlos.  Luego  decís  a  lo  mejor  que  los  amos  so- 
mos déspotas  porque  queremos  mandar  en  nues- 
tra hacienda,  y  ¿cómo  lo  llamáis  cuando  el  despo- 
tismo viene  de  uno  de  vosotros? 

— Espotismo  tamién, 

—  ¡Pues  yo  aún  lo  llamo  cosa  peor!  Que  felo- 
nía es  querer  mandar  hasta  en  el  corazón  ajeno» 

—  jHas  hablao  como  un  libro!  dijo  Juanica  res- 
pirando por  la  herida.  Porque  el.  condenao  se  em- 
peña en  que  he  de  quererle  o  por  las  buenas  o  por 
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las  malas.  ¡Como  si  el  querer  fuera  cosa  de  po- 
derlo hacer  sin  que  le  salga  a  una  de  adrento...! 

—Y  el  caso  es  que  a  mí  me  da  miedo,  añadió 
Pepón. 

— Como  que  yo  no  me  voy  a  atrever  nunca 
a  echarme  novio,  de  temor  a  que  sea  condenalle 
a  muerte. 

— Pues  eso  faltaba,  replicó  Carlos;  que  una 
hermosura  como  tú  se  resignara  a  vestir  imáge- 
nes, sólo  porque  un  matón  quiera  amedrentarla... 

—  ¡Es  que  es  muy  mal  bicho  mi  sobrino!  El  Ti- 
gre \z  llaman  y  por  algo  será;  que  ese  mote  no  se 
le  pone  a  nadie  que  sea  como  Dios  manda. 

—Pues  mira,  yo  no  me  las  doy  de  guapo  ni 
aquí  ni  en  ninguna  parte;  pero  como  tu  primo  se- 
rá cobarde,  porque  todos  los  malos  lo  son,  en  la 
fiesta  de  esta  tarde  te  voy  a  acompañar  para  que 
él  y  todos  vean  que  tienes  quien  te  guarde  las 
espaldas. 

—Gracias  por  la  buena  voluntad,  pero  más  va- 
le dejarlo  estar,  dijo  Pepón,  sabiendo  que  son  ar- 
mas desiguales  el  valor  y  la  traición. 

Añadiendo:  Y  acaso  con  el  tiempo  (aunque  lo 
dudo)  se  le  pase  este  maldito  amor  con  el  que  a 
tós  nos  martiriza. 

— Por  mi  parte,  dijo  Juanica,  ya  he  renunciao 
a  salir  a  la  fiesta  de  esta  tarde,  de  miedo  a  que  él 
tamién  vaya,  haga  anguna  burra  y  acabe  la  fies- 
ta como  el  rosario  de  la  Aurora. 

Así  se  llamaba  el  rosario  que  en  Murcia  se  re- 
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zaba  los  sábados  al  despuntar  el  día,  y  era  una 
devoción  que  terminaba  siempre  a  farolazos  y  es- 
tacazo limpio,  entre  quienes  los  llevaban,  para 
mayor  lustre  y  propagación  de  la  fe... 

— ¡Qué  más  quisiera  él!  replicó  Carlos,  ¡que 
por  obedecerle  en  sus  exigencias  no  te  divirtieras 
tú  como  las  demás  muchachas!  ¡nada  de  eso!  Ade- 
más que  a  estos  bocaza  como  tu  primo  hay  que 
demostrarles  que  no  se  les  tiene  miedo;  si  no  ca- 
da día  esclavizan  más. 

— Si  no  me  importa  quedarme  hoy  en  casa... 
dijo  prudentemente  Juanica,  pensando  que  Dios 
te  perdonaría  la  mentirilla  en  gracia  al  buen  de- 
seo que  se  la  inspiraba. 

En  esta  porfía  les  sorprendió  la  llegada  de 
Fuensanta  y  Marialcalmen  regresando  de  la  er- 
mita. 


CAPITULO  XI 


La  alegría  que  madre  e  hija  tuvieron  al  divi- 
sarse no  es  para  contada  y  sólo  la  compren- 
derían justamente  madres  e  hijas  de  la  clase  del 
pueblo,  que  es  sin  género  de  duda  donde  el  senti- 
miento es  más  poderoso,  donde  el  amor  vibra  con 
más  pujanza  y  donde  el  corazón  no  es  como  suce- 
de a  menudo  en  las  clases  altas,  una  viscera  que 
sólo  sirve  para  vivir  y  no  para  sentir. 

Sin  darse  ellas  mismas  cuenta  se  encontraron 
abrazadas  con  toda  la  fuerza  que  les  prestaba  su 
gran  cariño,  contenido  tanto  tiempo  y  sin  poderle 
demostrar. 
-¡Hija...! 
— ¡Maere...! 

— ¡Mi  Maipaz  aquí...!  exclamaba  gozosa  la 
huertana.  Y  tú  tamién,  Bartolo,  ¡qué  alegría! 

— Es  que  han  venío  pa  convidarnos  al  bautizo. 

Esto  lo  dijo  Pepón  con  intensa  emoción  y  al 
escucharlo  Fuensanta  y  Maipaz  volvieron  a  abra- 
zarse. Y  cuando  pudo  hablar,  dijo  la  madre:  ¡Ben- 
dito sea  Dios,  que  con  mi  Maipaz  nos  manda 
la  paz  y  el  gozo  de  ser  abuelos...! 
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Habiendo  dejado  pasar  el  entusiasmo  de  los 
primeros  momentos  replicó  Carlos  con  una  fa- 
miliaridad que  sólo  en  cariño  podía  traducirse: 
Bueno,  Fuensanta,  pero  a  mí  también  hay  que 
saludarme... 

— Válgame  Dios,  dijo  apurada  la  buena  huer- 
tana;  dispénseme  osté  si  en  el  primer  pronto  sólo 
tuve  ojos  pa  ver  a  mi  hija. 

— Pero  ahora  hay  que  reparar  también  en  los 
demás,  contestó  riendo  el  propio  agraviado,  Y 
además  quiero  que  me  diga  cómo  va  esa  salud, 
tía  Fuensanta. 

— Posi...  malamente,  niño  Carlos,  como  de 
gente  vieja.  Pero  ello  no  estorba  pa  que  haya  sío 
una  güeña  sorpresa  el  verle  aquí. 

— Vaya,  maere,  no  se  queje  de  la  salú,  dijo 
sentenciosamente  Juanica,  que  mientras  uno  se 
pueda  quejar  estando  de  pie... 

La  pobre  Marialcalmen  era  de  compadecer 
puesta  como  estaba  en  el  potro  del  silencio,  que 
es  para  los  habladores  uno  de  los  que  más 
aprietan. 

Estaba  rabiando  porque  la  permitieran  meter 
baza,  y  poder  cambiar  impresiones  con  Juanica- 
Así  fué  que  en  cuanto  creyó  ver  un  momento  pro- 
picio se  apresuró  a  contarle  a  su  amiga: 

—Ya  dejamos  lista  la  mesa;  ¡y  qué  bonica  es- 
taba con  el  cuadrico  de  las  Animas,  las  lucecicas 
y  las  flores!  Por  eso  veníamos  tu  maere  y  yo  a 
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buscarte,  aunque  toavía  tardará  en  empezar  la 
subasta. 

Fuensanta  que  la  oyó,  preguntó  a  Carlos  si 
las  acompañaría  al  baile,  donde  él  también  podría 
divertirse  mucho;  a  lo  que  él  contestó  que  eso  ni 
lo  dudara  siquiera,  porque  a  él  le  encantaban  las 
bonitas  fiestas  de  la  Huerta,  en  las  que  se  divertía 
tanto  como  el  primer  huertano. 

Animóse  Marialcalmen  a  meter  su  cucharada 
en  la  conversación,  y  dijo  dirigiéndose  a  Carlos: 
¡Qué  lástima  que  no  viera  osté  los  «Juegos»  de 
anoche:  ¡estuvieron  más  divertios...! 

— También  lo  siento  yo,  afirmó  Carlos. 

—Si  pudiéramos  hacer  abora  anguno  de  los  de 
anoche  pa  que  osté  los  viera...  dijo  Pepón  lleno 
del  mejor  deseo. 

—Pues  mucho  me  alegraría. 

— Mire  osté,  tío  Pepón,  añadió  Bartolo  apuntan- 
do a  tres  huertanos  que  pasaban  a  corta  distancia 
de  la  barraca,  por  allí  van  el  Rapao  y  el  Peroles 
con  su  hermano  que  hicieron  anoche  un  Juego 
muncho  bonico;  ¿les  llamo? 

— Anda,  sí,  diles  que  vengan,  contestó  presu- 
roso Pepón. 

Acercóse  Bartolo  al  grupo  de  huertanos  que 
se  encaminaba  hacia  la  ermita;  y  convenciéndo- 
les de  que  todavía  tardaría  un  buen  rato  en  co- 
menzar la  fiesta,  consiguió  hacerles  cambiar  de 
rumbo  llevándoles  hacia  Pepón.  A  quien  pregun- 
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taron,  cuando  estuvieron  junto  á  él,  lo  que  se  le 
ofrecía. 

— A  ver  si  queréis  hacer  un  juego  de  los  de 
anoche  pa  que  lo  vea  el  amo. 

—No  hay  incomeniente,  contestó  uno  de  los 
tres,  preguntando  a  su  vez:  ¿y  cuál  haremos,  Pa- 
quele? 

El  designado  con  este  remoquete  escogió  el 
del  Ceazo,  añadiendo  amablemente  que  él  haría 
tamién  de  «manate».  , 

Todos  estuvieron  conformes  en  la  elección, 
poniéndose  cada  cual  en  movimiento:  los  unos  pa- 
ra tomar  parte  en  el  juego  y  los  otros  para  pre- 
senciarle. 

Se  apresuró  Fuensanta  a  entrar  en  la  barraca 
para  disponer  todo  lo  necesario;  y  allí  la  siguie- 
ron Bartolo  y  los  tres  huertanos,  saliendo  poco 
después  con  una  sábana  y  un  candil. 

Entre  Fuensanta,  Pepón,  las  dos  hijas  y  Ma- 
rialcalmen  encendieron  y  colgaron  en  la  parra  el 
candil,  poniendo  después  la  sábana  sujeta  con  unas 
cañas  entre  dos  naranjos;  y  a  continuación  se  sen- 
taron todos,  puestos  en  hilera,  sobre  las  sillitas 
huertanas  de  rñorera  y  asiento  de  esparto. 

—Nosotros  ya  estamos  preparaos,  gritó  Pe- 
pón, colocándose  bien  en  su  correspondiente  silla; 
¿y  vosotros? 

— Alguarde  osté  un  momentiquio,  tío  Pepón, 
respondió  una  voz  a  todo  pulmón  desde  dentro  de 
la  barraca. 
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Mientras  tanto  fué  Juanica  a  preparar  las  pos- 
tizas, volviendo  con  varios  pares  de  castañuelas. 

Apenas  había  terminado  de  dar  unas  a  su  her, 
mana  y  otras  a  su  amiga  (reservándose  para  ella 
las  más  vistosas,  por  aquello  de  que  quien  re- 
parte bien  reparte,  guardándose  la  mejor  parte), 
cuando  se  oyó  decir.  Ya  estamos  listos:  empezar 
cuando  queráis. 

Y  sin  hacérselo  repetir  comenzaron  las  tres  jó- 
venes a  repiquetear  las  castañuelas  con  un  mismo 
ritmo  y  durante  bastante  rato,  hasta  que  se  pre- 
sentó Bartolo  con  la  cara  pintada  de  negro,  una 
toalla  en  la  cabeza  a  modo  de  turbante  y  cubierto 
todo  él  con  una  sábana,  de  la  manera  más  gro- 
tesca. 

Llevaba  en  la  mano  una  escoba;  y  pasando 
por  debajo  de  la  sábana  se  presentó  ante  el  pú- 
blico de  huertanos  a  quien  saludó  respetuosamen- 
te dando  unos  cuantos  escobazos,  diciendo  a  con- 
tinuación: Y  va  de  Juego;  lo  que  no  se  haga  aho- 
ra se  hará  luego. 

Al  escuchar  la  frase  sacramental  dejaron  ins- 
tantáneamente las  mujeres  de  sonar  las  castañue- 
las y  todos  se  pusieron  a  escuchar  3^  ver  con  tal 
recogimiento  y  atención  como  si  estuvieran  en  la 
iglesia,  el  Juego,  que  empezó  de  la  siguiente 
manera: 


CAPITULO  XII 


I^iciendo  Bartolo: 

Ca  cochino  a  su  camino, 
ca  alimal  a  su  bancal. 

Y  en  seguida  se  retiró  discretamente  detrás 
de  la  sábana,  presentándose  la  tía  Pepa  que  era 
una  vieja  muy  rabisca  y  Juanazo  su  marido,  que 
es  un  buenazo;  los  dos  vestidos  a  cual  más  grotes- 
camente. 

El  huertano  que  representaba  la  vieja  llevaba 
en  la  mano  un  capazo  y  una  corvilla  (hoz). 

Tía  Pepa. — Escucha,  Juanazo;  cudia  bien  el 
gobierno  de  la  casa,  que  yo  me  voy  a  segar  una 
miaja  de  yerba  pa  los  alimales. 

Juanazo  (con  resignación). — Güeno. 

Tía  Pepa.— Y  además  ¡ojo!  no  tengas  que 
prestar  a  naide  el  ceazo,  la  caldera  y  la  burra. 

Juanón.— Güeno. 

Se  marchó  la  vieja  y  entró  un  huertano. 
Huertano. —Cotnpaere,  préstame  el  ceazo,  por- 
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que  la  comaere  va  a  cerner  harina  pa  el  amasijo. 

Juanón  (rascándose  el  cogote).— No  pué  ser; 
porque  la  tía  Pepa  ma  dicho  que  no  le  preste. 

Huertano.-— ¡No  te  da  vergüenza  de  ser  tan 
calzonazos!  Lo  que  tiés  que  hacer  es  plantarte  y 
mantenerte  muy  tieso;  porque  si  no  la  mujer  te 
pegará  como  a  un  zagal. 

Juanón. — Güeno. 

(Le  da  el  cedazo,  se  va  el  huertano  y  vuelve 
la  tía  Pepa). 

Tía  Pepa,— ¿Onde  está  el  ceazo? 

(Juanazo  se  planta  en  medio  y  pone  muy  tieso, 
de  una  manera  muy  grotesca;  tía  Pepa  se  en- 
furece y  le  da  unos  buenos  metidos  en  la  barriga, 
marchándose  muy  enfadada). 

(Los  huertanos  que  componían  el  público  reían 
a  carcajadas.) 

Vuelve  a  entrar  el  compaere  y  dice:  Vengo  a 
que  me  prestes  la  caldera. 

Juanazo.  — ¡Compare  de  mi  arma!  No  pué  ser: 
porque  Pepa  se  ha  olio  lo  del  ceazo  y  ma  dao  tres 
metíos  en  la  barriga. 

Compaere.— Pero  hombre,  ¿no  le  dije  a  osté 
que  se  plantara? 

Juanazo.— ¡Pos  una  miaja  que  me  plantao! 

Compaere. — Osté  lo  que  tié  que  hacer  es  en- 
señalle  los  dientes.  Y  déme  osté  la  caldera  que 
voy  a  la  cieca  y  abora  en  seguía  se  la  trayo.  ¡Pu- 
ñalá  con  la  comaere! 

(Juanazo  da  la  caldera,  se  va  el  compaere  y 
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vuelve  la  vieja  que  hace  así  como  que  busca  al- 
guna cosa). 

Tía  Pepa.— ¿Onde  está  la  caldera? 

Juanazo  (rascándose  el  cogote)— Le  hizo  falta 
al  compaere  y  tuve  que  prestársela. 

(La  vieja  se  pone  furiosa;  y  cuando  ya  va  a 
pegarle,  Juanazo  abre  la  boca  con  mucha  exage- 
ración y  la  enseña  los  dientes.  Pero  ella  al  verlo 
se  sulfura  más  y  después  de  pegarle  y  darle  mu- 
chos empujones  se  va  frenética. 

(Lo  que  hizo  reir  al  público  estrepitosamente) . 

Vuelve  el  compaere  y  dice:  Aquí  trayo  la  cal- 
dera y  abora  man  dao  otra  encomienda. 

Juanazo  (asustado).— ¿Otra...?  ¿acuala? 

Compaere.— Pos  la  burra. 

Juanazo  (echándose  las  manos  a  la  cabeza). — 
jMaere  mía,  la  burra!  después  de  lo  que  abora 
ma  pegao... 

Compaere. — ¿Pero  osté  la  enseñó  los  dientes? 

Juanazo.— {Compaere...  si  me  duelen  las  vari- 
llas de  enseñárselos...! 

Compaere. — ¡Si  no  es  eso!  Si  a  la  comaere  lo 
que  la  hace  farta  es  freno,  muncho  /reno.  Y  no  sea 
osté  piazo  de  asno,  aunque  es  malo  señalar.  ¡Pu- 
ñalá  si  juera  yo...! 

Juanazo.— ¡Pos  miosté,  no  lo  orviaré!  Vaya 
osté  al  corral  y  llévese  osté  la  burra. 

(Se  va  el  compaere  y  vuelve  la  vieja). 

Tía  Pepa. — Juanazo,  saca  la  burra,  que  voy  a 
Murcia  a  mercar  zafrán  y  una  vaniquia  de  hilo. 
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Juanazo. — La  burra  la  tié  el  compaere. 

(La  vieja  se  enrabieta  nuevamente  y  va  a  pe- 
gar a  Juanazo,  pero  éste  coge  una  vara  de  fresno 
y  comienza  a  sacudir  palos  a  la  vieja,  diciendo: 
Toma  higos,  Pepa,  que  se  abusanan...! 

Tía  Pepa  (llorando  llama).— ¡Compaere  de  mi 
arma...! 

(Acude  el  compaere  montado  en  la  burra  y 
dice:) 

Compaere. — ¿Qué  trimulto  es  este? 

Juanazo.— Pos  como  dicía  osté  que  freno,  abo- 
ra  la  he  dao  con  la  ahijda. 

Tía  Pepa  (sigue  llorando).  — ¡Compaere  de  mi 
arma...! 

Compaere.— Miosté,  comaere,  no  hay  que  da- 
lle güertas  al  pandero.  Lo  que  tenía  que  ser 
ha  sío. 

Tía  Pepa.— Eso  digo  yo:  que  al  que  muncho 
se  amaga... 

(El  compaere  dirigiéndose  a  los  huertanos  de 
público:) 

Compaere. — ¡Caballeros!  El  probé  de  mi  com- 
paere se  ha  mantenío  tieso...  ¡y  ná!  Le  ha  ense- 
ñao  de  segunda  los  dientes...  ¡y  ná!  Pero  cuando 
la  ha  arrimao  una  unturiquia  de  freno,  sa  queao 
mi  comaere  como  la  mantequilla.  Es  decir: 

que  el  marío  sa  enfadao 
y  el  juego  sa  rematao. 

Mientras  el  público  reía  a  mandíbula  batiente, 
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el  Mímate  apagó  el  candil,  y  entonces  los  tres  co- 
miquillos  figurando  que  aprovechaban  la  obscuri- 
dad pretendieron  abrazar  a  Maipaz,  Juanica  y 
Marialcalmen  que  se  defendían  a  grito  pelado. 
Entonces  el  Afánate  volvió  a  encender  el  candil, 
y  al  ver  que  uno  había  abrazado  a  su  novia  y  otro 
a  su  hermana  se  pelea  furiosamente  con  ellos;  y 
cuando  uno  de  los  cómicos  saca  la  navaja  para 
agredir  al  Manate  éste  presentó  la  escoba  di- 
ciendo: 

—Conque  ostés  disimulen...  y  aquí  no  ha  pa- 
sao  ná  (1). 

Apenas  fué  terminada  de  decir  la  frase  de 
Bartolo  cuando  las  tres  jóvenes  huertanas  con 
la  solemnidad  con  que  hubieran  podido  hacerlo 
en  el  Corral  de  la  Pacheca  y  a  presencia  del  mis- 
mo soberano,  empezaron  a  repicotear  las  casta- 
ñuelas dando  así  por  terminado  el  Juego  y  mien- 
tras los  cuatro  manates  se  fueron  a  desnudar  den- 
tro de  la  barraca. 

— ¿Qué?  preguntó  Pepón  entusiasmado  a  Car- 
los; ¿le  ha  gustao  a  osté  el  Juego? 

— Mucho.  No  vi  representación  que  me  haya 
divertido  más. 

Fuensanta  encontró  que  ya  era  momento  pro- 
picio para  marcharse  a  la  fiesta.  Todos  estuvie- 
ron conformes  en  que  debían  ya  acercarse  a  la  er- 
mita menos  Juanica,  que  estaba  tan  deseosa  de 


(1)  Este  juego  lia  sido  escrito  por  Frutos  Baeza. 
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divertirse  como  temerosa  de  que  la  diversión  le 
costara  después  algún  disgusto  con  Pepiquio. 

— Yo,  maere,  prefiero  quearme. 

— Anda  tonta,  no  seas  cobarde,  dijo  Carlos. 

— Es  que  no  me  vaya  a  dar  ese  condenao  an- 
guna  esazón  y  enreemos  la  fiesta. 

— ¡Pero,  nena,  qué  tiés  ni  que  alcordarte  de  él 
siquiera!  aconsejó  Marialcalmen. 

— Después  de  to,  ¿qué  ha  de  hacerte?  dijo 
Maipaz. 

— ¡Claro!  añadió  Marialcalmen,  no  te  comerá. 

— Como  que  pa  eso  tengo  yo  muncha  molla, 
contestó  Juanica  riendo  y  empezando  ya  a  perder 
el  miedo.  Pero  no  sé  qué  hacer... 

No  la  dieron  más  tiempo  para  pensarlo;  por- 
que su  hermana  la  cogió  de  un  brazo,  su  amiga 
del  otro,  y  Carlos  y  Fuensanta  sacaron  mil  razo- 
nes para  convencerla  de  que  nada  debía  temer,  y 
todos  juntos  se  fueron  a  la  fiesta  que  ya  se  iba  di- 
visando muy  animada. 

Sólo  quedó  Pepón  fumando  su  correspondiente 
cigarrillo,  y  el  perro,  que  en  la  Huerta  es  un  sér 
que  más  que  para  guardar  la  hacienda  (que  allí 
no  se  lleva  nadie)  parece  un  miembro  de  la  fami- 
lia que  cobra  no  por  favor,  sino  de  derecho,  su 
parte  de  cariño. 


CAPITULO  XIII 


No  había  dado  tres  chupadas  al  pitillo,  cuando 
vio  Pepón  llegar  a  su  hermana  Dolores  con 
su  aire  dulce  de  mujer  buena  en  quien  la  resigna- 
ción era  ya  una  costumbre. 

Llevaba  en  la  mano  un  cestillo  de  esparto  para 
que  en  él  echara  Pepón  unas  cuantas  patatas  que 
la  sirvieran  de  cena. 

— ¿Y  Fuensanta?  preguntó  Dolores  a  su  her- 
mano. 

— Hace  un  ratico  que  marcharon  tós  allá  pa  la 
fiesta. 

— Entonces  lléname  tú  este  capacico  de  papas 
que  me  hacen  falta. 

— ¿Y  por  qué  no  te  las  ha  sacao  tu  hijo? 
—No  tendría  tiempo. 
— O  ganas  de  trabajar. 

— ¡Siempre  has  de  ser  severo  con  mi  Pepiquio! 

— No  es  severiá  llamarle  gandul...  A  fe  que 
pa  ir  al  ventorrillo  ya  habrá  tenío  más  tiempo  y 
mejor  memoria  que  pa  llévale  la  cena  a  su  maere, 

—Pero  si  los  viejos  no  estamos  llenos  de  in- 
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diligencia  pa  las  faltas  de  los  mozos,  ¿qué  gracia 
nos  encontrarán  entonces? 

— Es  que  tú  llamas  indulgencia  a  lo  que  de- 
bieras llamar  con  otro  nombre;  pero  te  has  de 
morir  de  vieja  disculpando  siempre  a  ese  mal  hijo. 

— Y  tú  tamién  te  morirás  de  viejo  sin  llegar  a 
comprender  que  pa  una  maere  por  malo  que  sea 
stt  hijo,  ¡siempre  será  su  hijo! 

—¿Pero  no  ves  que  tu  amor  por  Pepiquio  sólo 
ha  servio  siempre  pa  dalle  a  él  más  alas  y  hacer- 
te a  tí  más  desgraciá?... 

Bien  comprendía  Dolores  que  no  era  sino  muy 
cierto  cuanto  su  hermano  la  decía,  pero  ya  era 
tarde  para  remediarlo;  porque  cuando  los  hom- 
bres miran  en  su  madre  sólo  a  una  mujer,  es 
siempre  para  avasallarla. 

Pensaba  que  si  ella  hubiera  sido  más  severa 
con  su  hijo  cuando  era  pequeñito,  acaso  no  la  hu- 
biera hecho  llorar  después  tantas  lágrimas.  Pero 
si  su  culpa  era,  jbien  cara  la  pagaba! 

Fué  tan  ansiado  el  hijo  por  la  madre  desdicha- 
da, después  de  llevar  diez  años  de  casada  sin  te- 
ner sucesión,  y  tan  dichosa  la  hizo  con  nacer,  que 
sólo  supo  quererle  sin  aprender  nunca  a  reñirle. 

Las  consecuencias  de  su  debilidad  pronto  em- 
pezó a  palparlas;  porque  el  hombre,  ya  se  llame 
marido  o  hijo  tiende  siempre  a  abusar  de  la  su- 
misión. Parece  así  como  si  la  dulzura  y  la  resig- 
nación en  la  mujer,  en  vez  de  desarmar  al  despo- 
tismo le  aumentara  los  bríos. 
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Dolores  era  tan  buena,  que  por  disculpar  a  su 
hijo  llegaba  a  culparse  ella,  pensando  que  si  con 
su  mala  enseñanza  le  echó  a  perder,  debía  censu 
rarse  ella  y  sólo  sentir  compasión  hacia  él.  Y  a 
fuerza  de  ser  santa  se  echaba  la  culpa  de  los  pe  - 
cados de  su  hijo  sin  mirar  que  si  mucho  hace  la 
educación  que  se  recibe,  aún  tiene  más  fuerza  el 
alma  que  los  hijos  traigan:  buena  o  atravesada. 

Además  pensaba  que  merecía  una  indulgencia 
especial  el  hijo  que  se  había  criado  sin  padre,  y 
no  tuvo  buen  ejemplo  que  copiar;  sin  detenerse  a 
pensar  en  lo  poco  que  había  servido  el  que  ella  le 
había  dado.  Prefería  creer  que  ella  le  había  guia- 
do mal,  porque  según  decía  a  su  hermano  en  al- 
gún rato  raro  de  expansión,  toda  la  leña  del 
monte  era  igual  y  de  ella  unos  sacaban  carbón  y 
otros  hacían  santos. 

A  Pepón  le  impresionaba  mucho  ver  llorar  a 
su  hermana  por  las  judiadas  del  Tigre  que  la  qui- 
taban la  vida. 

— Vaya,  no  te  aflijas  así  (la  decía  para  calmar 
su  aflicción);  ¡qué  se  le  va  a  hacer!  Angún  día 
querrá  Dios  tocarle  al  corazón. 

Pero  ella  no  estaba  muy  segura  de  ver  ese 
día,  y  lo  único  que  veía  muy  claro  era  el  cariño 
tan  grande  que  tenía  a  Pepiquío,  aunque  fuera... 
aunque  la  llegara  a  pegar  ¡era  su  hijo!  el  hijo  que 
tanto  le  pidió  a  Dios,  el  hijo  que  la  maltrataba , 
ipero  era  su  hijo!;  y  con  él  la  sucedía  lo  mismo 
que  ella  vió  una  vez  en  Cartagena;  que  cuantos 
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más  golpes  daban  a  un  barco,  más  fuerte  le  iban 
dejando  para  sufrir  otros... 

El  caso  fué  que  Pepón  la  dijo  aquella  tarde 
con  mucha  lástima:  ¡Pobretica!  ¡ya  tiés  lo  tu- 
yo, ya...! 

—  ¿Que  si  tengo! 

— Y  abora,  al  volver  de  servir  al  rey,  ¿no  se 
ha  enmendao? 

— iQuiá!  Del  ventorrillo  no  sale,  y  sigue  con 
ese  genio  de  toro  que  no  hay  manera  de  aman- 
sarle. ¡Pero  si  tu  Juanita  quisiera...! 

—¿Qué  es  lo  que  había  de  querer?  Anda,  dilo 
si  tiés  embuchao  y  no  te  andes  por  las  ramas. 

— Que  si  tu  Juanica  quisiera...  ¡casarse  con  él! 

— ¡Para  la  burra,  Dolores!  Que  bien  está  que 
pa  tí  lo  primero  sea  tu  Pepiquio,  pero  para  mí  lo 
primero  es  mi  hija;  y  más  la  valiera  ajogarse  en 
la  cieca! 

— Es  que  casao  con  ella  mi  hijo  sería  otro. 
— Y  eso  ¿quién  lo  sabe? 

— Porque  él  está  ciego  por  ella;  eso  no  me  lo 
negarás,  y  como  Juanica  es  tan  güeña  le  llevaría 
por  onde  quisiera. 

—-Es  que  no  es  más  güeña  que  tú;  y  alcuérda- 
te  de  la  vida  perra  que  te  dió  tu  marío.  ¡Y  que 
Dios  le  haya  perdonao!,  pero  no  descansemos  toa 
la  familia  hasta  que  él  se  murió. 

—Es  que  como  no  tuvo  nunca  maere  que  le 
enseñara  a  querer  y  le  diera  calor  pa  que  nacie- 
ran en  su  alma  los  sentimientos  buenos... 
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— ¡Por  vía  de...!  El  uno  porque  no  tuvo  mae- 
re,  y  el  otro  porque  la  tiene,  y  tú  porque  paeces 
el  abogao  de  los  malos  pleitos... 

—¡Ay  Jesús!  dijo  con  un  suspiro  del  alma  la 
infeliz  Dolores.  ¡Cuánto  bien  podría  hacerme  tu 
Juanica...! 

— ¿Pero  le  querrías  tú  comprar  con  lágrimas 
suyas? 

—  ¡Eso  no!  contestó  indignada  la  honrada  mu- 
jer. Yo  sólo  querría  que  ella  fuese  dichosa  con  mi 
nene  y  cambiara  mi  vida  amarga  por  otra  pa  tós 
de  dulzura  y  de  paz.  Pero  remediarme  yo  con  la 
desgracia  de  mi  sobrina,  ¿cómo  podría  querer  esa 
judia? 

— Entonces  no  pienses  más  en  este  matrimo- 
nio imposible. 

—¿Y  si  él  cambiara? 

— Es  que  tendrían  que  cambiar  los  dos:  él  pa 
hacerse  bueno  y  ella  pa  quererle... 

No  se  atrevió  Dolores  a  insistir  más  en  aquel 
tema  de  tanta  importancia  para  ella,  limitándose 
ya  a  dar  el  capazo  a  su  hermano  para  las  papas, 
que  Pepón  se  fué  a  buscar. 

Quedóse  mientras  tanto  Dolores  sentada  en  el 
poyo  y  llorando  con  el  alma:  ¡que  no  sólo  se  llora 
con  los  ojos! 

La  pobre  mujer  entristecida  y  desesperanza- 
da, miraba,  aunque  sin  ver,  hacia  donde  seguía 
pasando  gente  para  la  fiesta. 

De  pronto  vió  su  corazón  ¡mucho  antes  que 
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sus  ojos!  al  Tigre  que  también  se  encaminaba  a  ía 
ermita;  y  llena  de  entusiasmo  empezó  a  gritarle 
con  todas  las  fuerzas  de  sus  pulmones:  Pepiquio... 
hijo...  ¿vas  a  divertirte? 

Pepiquio  se  hizo  el  sordo,  y  sin  volver  la  ca- 
beza hacia  donde  su  madre  le  llamaba  siguió  su 
camino  sin  mirarla  siquiera,  y  diciendo  a  media 
voz:  i  Ya  está  ahí  la  vieja  pa  meterse  en  to...! 

A  Dolores  se  le  apretó  el  corazón  viendo  la 
crueldad,  la  ingratitud  de  aquel  hijo  tan  adorado 
por  ella.  Y  cuando  volvió  Pepón  trayendo  las  pa- 
tata? aún  pudo  ver  cómo  resbalaban  por  las  mejr 
lias  de  su  hermana  unas  lágrimas  que  sangre  de 
su  alma  debían  ser! 

Entregó  Pepón  su  dádiva;  tomó  Dolores  el  ca- 
pacito dando  gracias  por  su  contenido,  y  se  dis- 
puso a  marchar. 

— ¿Pero  te  vas  ya?  preguntó  Pepón. 

-Sí. 

— Quéate  un  rato,  que  ya  se  oye  tocar  ia  es- 
quila pa  dar  principio  a  la  rifa. 

— Pos  vete  a  verla  tú,  que  yo  tengo  abora  los 
ojos  mal  preparaos  pa  ver  diversiones...  dijo  Do- 
lores echando  a  andar  hacia  su  barraca. 


CAPÍTULO  XIV 


Efectivamente  se  oía  desde  donde  estaba  Pe- 
pón sonar  impaciente  una  campanita,así  como 
si  estuviera  presurosa  de  que  comenzara  la  rifa. 

Ya  para  entonces  era  grande  la  aglomeración 
de  gente  en  la  plazoleta  delantera  de  la  ermita;  y 
la  joven  se  apretujaba  en  derredor  de  la  mesita, 
donde  a  la  sazón  lucían  dos  velas  que  el  Rabo- Al- 
calde acababa  de  encender. 

La  animación  era  grande,  pareciendo  la  con- 
currencia un  enjambre  de  abejas  desmandadas 
que  en  tropel  y  zumbando  quisieran  posesionarse 
de  un  romero.  Que  es  lo  que  la  mesa  semejaba 
representar. 

Un  huertano  (el  revestido  con  la  honrosa  dis- 
tinción de  Hermano  Mayor  de  la  Cofradía),  des- 
pués de  agitar  largo  rato  la  campanilla,  como  sig- 
nificativo preámbulo,  empezó  diciendo  con  mu- 
cha solemnidad: 

— Ea,  mozos,  que  la  rifa  va  a  empezar.  Pre- 
parar tós  los  dineros  pa  luciros  con  las  Animas 
benditas. 

Alguien  contestó  que  lo  que  estaban  deseando 
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era  dar  los  cuartos  pa  sacar  a  bailar  las  nenas. 
En  vista  de  lo  cual  dio  orden  el  Hermano  Cofra- 
de para  que  empezase  la  fiesta. 

— ¡Dos  cuartos  por  bailar  con  Pepica!  vocife- 
ró uno. 

— ¡Cuatro  porque  no  baile  con  ella!  gritó  otro. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  al  cabo  del  cual 
cogió  el  Cofrade  la  bandeja  de  encima  de  la  mesa 
y  poniéndosela  delante  del  último  que  había  dada 
precio  cobró  las  monedas  indicadas,  diciendo  des- 
pués: Siga  la  fiesta. 

— Cuatro  cuartos  por  bailar  con  la  Roja,  dijo 
un  huertano. 

— Seis  ofrezco  yo. 

— Y  yo  ocho. 

Dejó  el  Cofrade  pasar  un  rato  viendo  si  salía 
algún  postor  de  más  rumbo,  y  ante  el  silencio  ge- 
neral preguntó:  ¿Alguien  da  más...?  ¿No...?  Pos 
vengan  los  ocho  cuartos.  Apresurándose  a  reco- 
gerlos con  el  mismo  ceremonial. 

— Un  real  por  bailar  con  Marialcalmen. 

— Yo  doy  otro  más  por  ella. 

Y  en  vista  del  silencio  de  todos,  dijo  el  Cofra- 
de: ¡Vengan!  mientras  presentaba  la  bandeja. 

De  pronto  salió  de  entre  la  gente  Pepiquio, 
quien  colocándose  en  primera  fila  dijo  con  su  du- 
ra voz: 

— Una  peseta  por  bailar  con  Juanica. 
— Un  duro  por  bailar  yo  con  ella,  contestó  se- 
reno pero  con  cierto  aire  de  desafío  el  niño  Carlos. 
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Quedóse  un  momento  el  Cofrade  sorprendida 
por  la  generosidad  del  señorito,  acabando  por  de- 
cir: ¡Leñe!  de  estas  apuestas  caen  pocas:  las  Ani- 
mas se  pondrán  contentas. 

El  Tigre  se  marchó  del  sitio  donde  estaba, 
yendo  a  perderse  entre  la  demás  concurrencia; 
pero  dirigió  antes  una  mirada  a  Carlos  que  tuvo 
reflejos  de  sangre.  Si  con  los  ojos  se  pudiera  ma- 
tar, positivamente  Carlos  hubiera  caído  muerto. 

Aún  siguieron  varias  apuestas  más:  una  de 
ellas  muy  reñida,  porque- había  allí  una  huertana 
fresca  y  apetitosa  llamada  Fuensantica,  que  se  la 
disputaron  con  empeño  varios  mozos. 

— ¿Qué...?  ¿Se  remataron  las  apuestas...?  ¿No 
hay  más  bailaores...?  Y  en  vista  de  que  ninguno 
se  dió  por  aludido,  se  dirigió  el  Cofrade  al  Re- 
mendao  diciéndole  que  templara  el  guitarrico 
porque  podía  empezar  el  baile. 

La  indicación  fué  recibida  con  regocijo  por 
todos  los  asistentes. 

Hay  varios  bailes  típicos  murcianos  que  se  di- 
viden y  varían  según  el  instrumento  que  los  toca. 

Los  hay  lentos  y  lánguidos,  como  la  malague- 
ña murciana  qué  es  muy  señora  y  parece  inter- 
pretar en  su  dulce  cadencia  la  dejadez  propia  de 
la  raza,  al  bailar  sin  apenas  alterarse,  con  acom- 
pañamiento de  un  monótono  rasgueo  de  guitarra. 

En  cambio,  las  parrandas  de  apasionados  y 
graciosos  movimientos,  de  viva  movilidad  y  bai- 
ladas al  son  de  postizas  (castañuelas)  tienen  algo 
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de  virilidad,  como  la  jota  aragonesa  y  navarra. 

Quizás  sean  las  parrandas,  bailadas  por  las 
suaves  huertanas,  el  único  recuerdo  que  quede  de 
aquellas  murcianas  intrépidas  llamadas  bastüa- 
ñas,  heroínas  cuando  ocurrió  el  ardid  de  Teodo- 
miro  en  Murcia,  que  era  entonces  la  capital  del 
reino  de  Teodomiro  y  se  llamaba  Tadmir. 

Se  adelantaron  los  mozos  hacia  sus  respecti- 
vas parejas,  pusiéronse  ellas  las  castañuelas  y 
juntos  salieron  todos  a  bailar  colocándose  en  fila. 
Entonces  el  Remendao  preguntó  a  los  bailarines 
qué  querían  que  tocara  para  empezar. 

—■¡Una  malagueña!  ¡Unas  parrandas!  ¡Un  bo- 
lero! gritaron  a  coro  varias  voces  de  huertanos. 

— ¡Leñe!  poneros  a  una,  dijo  medio  amoscado 
el  tocador. 

—  ¡Tó  se  andará!  añadió  el  Cofrade  con  inten- 
ciones pacifistas.  Tó  se  andará  porque  pa  tós  los 
gustos  ha  de  haber.  Pero  empiece  el  baile  por  lo 
que  quiera  el  devoto  que  dió  la  limosna  de  un 
duro. 

— ¿Y  si  fuá  falso?  preguntó  algún  prudente. 

— ¡Atiende  qué  mala  sombra!  contestó  otro 
menos  desconfiado. 

— Es  que  no  sería  ni  el  primero  ni  el  último 
que  se  viera  correr  por  la  Huerta. 

— Pos  que  lo  mire  antes  bien  uno  que  tenga 
buen  ojo,  pa  si  acaso  que  no  nos  la  peguen. 

Tomó  Carlos  un  aire  muy  digno,  y  sin  darse 
por  enterado  de  aquel  recelo  tan  poco  halagador 
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para  él,  se  acercó  al  Cofrade  y  sacando  unos  du- 
ros del  bolsillo  le  dijo:  Pues  aquí  hay  otros  tres: 
escoged  el  que  más  os  guste. 

—¡Recontra!  exclamó  un  huertano  viejo.  Lo 
que  me  gustaría  a  mí  más  era  haber  podio  hacer 
esa  prueba  en  mi  bolso. . . 

—  ¡Bueno!  agregó  el  Cofrade,  cogeré  uno  a  cie- 
rra ojos,  pos  me  paece  que  tós  ellos  tienen  cara 
de  amigos. 

—Como  queráis,  dijo  Carlos  guardándose  las 
monedas  sobrantes.  Y  ahora  ¿pido  yo  o  no  pido 
el  baile? 

— ¡Sí  hombre,  sí! 

—Pues  sea  una  malagueña. 

— ¡Como  ésta!  exclamó  el  Remendao  empe- 
zando en  el  acto  a  tocarla. 

Sonaron  los  acordes  en  elguitarríeo,  que  algo 
tiene  de  la  voz  chillona  destemplada  y  simpática 
de  los  niños.  Empezaron  las  parejas  a  moverse 
con  un  aire  señorial  que  casi  podía  competir  con  el 
de  la  pavana,  y  el  público  a  contemplarlas  con  un 
interés  como  si  se  tratara  de  baile  nuevo,  cuando 
el  Tigre,  viendo  a  todos  distraídos  y  cerciorándose 
bien  de  que  nadie  en  él  se  fijaba,  dijo  contem- 
plando un  instante  con  odio  la  pareja  que  forma- 
ban Juanica  y  Carlos: 

— Con  que  un  señorito,  ¿eh...?  ¡Mejor! 

Y  sonó  un  tiro,  cayendo  al  suelo  Carlos  mien- 
tras con  la  vida  se  le  escapaban  estas  palabras: 
¡Soy  muerto...! 


CAPITULO  XV 


Pretendió  el  Tigre  escabullirse  entre  la  gente, 
pero  el  olfato  experimentado  de  la  guardia 
civil  dio  pronto  con  él  llevándole  a  buen  recaudo: 
mientras  que  a  Juanica  no  sé  si  el  susto  o  el  sen- 
timiento la  hicieron  caer  a  tierra  perdido  el  cono- 
cimiento. 

Se  desbordó  entonces  entre  toda  aquella  buena 
gente  la  indignación  ante  el  matador,  la  piedad 
hacia  la  víctima  y  la  compasión  para  Jnanica. 

Se  apresuraron  los  hombres  a  atender  a  Car- 
los, esperando  que  la  herida  no  fuera  mortal;  pe- 
ro el  buen  deseo  y  los  cuidados  fueron  inútiles, 
porque  el  cariño  no  es  capaz  de  resucitar  a  los 
muertos,  que  una  vez  que  se  han  ido  no  vuelven. 

Fuensanta,  Maipaz  y  Marialcalmen  prodiga- 
ban inútilmente  a  la  inerte  Juanica  palabras  llenas 
de  cariño.  Por  ñn  después  de  mucho  rato  empezó 
a  abrir  los  ojos;  luego  con  trabajos  se  puso  en  pie, 
y  al  cabo  pudo,  sostenida  por  su  madre  y  herma- 
na, llegar  hasta  la  barraca. 

Al  terminar  de  desnudarla  amorosamente,  en- 
tre las  tres  mujeres,  y  mientras  la  acostaban  so- 
bre el  jergón  de  hoja  de  maíz,  Fuensanta  la  pre- 
guntó ansiosa: 
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— ¿Cómo  te  encuentras,  hija? 
-Mal. 

— ¿Pero  qué  sientes? 

— Algo  como  si  se  me  hubiera  roto  el  alma. 

El  susto  tan  grande  que  llevó  Maipaz  en  la 
fiesta  de  las  Animas  adelantó  su  estado  bendito; 
y  cuando  llegó  a  su  casa  y  por  lo  que  pudiera 
ocurrir  encendió  una  vela  de  cera  ante  una  es- 
tampa colgada  representando  a  Santa  Lutgarda; 
y  a  la  mañana  siguiente  había  en  la  Huerta  una 
huertanica  más. 

Gran  sorpresa  causó  entre  la  parentela  y  amis- 
tades de  Maipaz,  el  sexo  de  la  criatura  recién  na- 
cida; pues  según  todas  las  conjeturas  sobre  las 
que  no  podía  haber  ni  duda  posible,  la  criatura 
tenía  que  haber  sido  niño. 

Y  estas  conjeturas  podrían  llamarse  tonterías 
por  otras  personas,  no  por  mí,  que  no  me  atreve- 
ría a  hacerlo  teniendo  entendido  que  con  algunas 
de  las  creencias  de  las  sencillas  huertanas  coinci- 
de también  Hipócrates  (que  no  nació  en  la  Huer- 
ta) afirmándolas  en  sus  famosos  aforismos. 

Lo  que  ya  no  creo  que  apadrine  Hipócrates  es 
la  creencia  huertana  de  que  los  niños  nacidos  en 
jueves  y  viernes  Santo  tienen  gracia  para  curar 
enfermedades  de  personas  y  de  animales,  sobre 
todo  la  rabia,  acercando  al  paciente  alguna  pren- 
da de  vestir  de  su  uso  particular.  Los  saludado- 
res  (que  es  como  llaman  a  estos  privilegiados). 
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tienen  virtud  además  para  sanar  el  nial  de  ojo  y 
otros  maleficios. 

Maipaz  festejó  su  nueva  condición  de  madre 
tomando  chocolate  con  bizcochos,  que  es  el  gran 
lujo  y  el  mayor  obsequio  entre  los  huertanos.  Y 
tres  días  después  besaba  a  su  niña,  lo  que  quiere 
decir  que  había  sido  bautizada.  Porque  en  la 
Huerta  murciana  consideran  que  mientras  la  Igle- 
sia no  purifica  del  pecado  original  están  los  cria- 
turas moras,  y  por  lo  visto  el  beso  no  se  destina 
a  la  gente  moruna. 

La  ceremonia  del  bautizo  fué  solemne,  como 
allí  se  usa. 

Los  padrinos  dieron  un  convite,  obsequiando 
además  a  la  parida  con  unas  hermosas  gallinas,  y 
siguiendo  la  costumbre  que  demuestra  la  impor- 
tancia que  se  da  al  padrinazgo,  aunque  se  tutea- 
ban antes  los  padrinos,  desde  el  bautizo  empeza- 
ron a  hablarse  de  usted;  auxiliándose  y  consultán- 
dose en  lo  sucesivo  en  todos  los  asuntos  de  impor- 
tancia o  delicados. 

Las  relaciones  de  los  padrinos  con  los  ahijados 
tienen  grande  importancia  en  la  Huerta,  rodean- 
do a  los  primeros  de  un  prestigio  extraordinario 
y  dándoles  tal  categoría  en  sus  afectos  que  les  co- 
locan enseguida  de  a  los  padres.  El  ahijado  les 
besa  la  mano  donde  quiera  que  encuentre  a  los 
padrinos,  callando  siempre  cuando  ellos  hablan:  y 
en  caso  de  enfermedad  del  niño,  llaman  los  pa- 
dres a  los  padrinos  para  que  acudan  a  bendecir  al 
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pequeño  moribundo,  teniendo  tanta  fe  en  esta 
bendición,  que  según  el  dicho  popular  sí  es  de 
muerte  se  despena,  y  si  es  de  vida  se  mejora.  Si 
la  enfermedad  que  padece  el  ahijado  es  alferecía 
(eclampsia)  solicitan  los  padres  la  bendición  de  los 
padrinos  para  que  ella  libre  al  enfermito  cuan- 
to antes  del  sufrimiento. 

Si  el  ahijado  muere,  los  padrinos  pagan  el  en- 
tierro: así  como  la  madrina  regala  a  la  ahijada 
el  primer  traje  largo.  Uno  y  otra  siguen  respe- 
tuosos los  consejos  de  los  padrinos  y  en  prueba  de 
afecto  les  piden  su  consentimiento  para  el  matri- 
monio. 

Una  costumbre  original  que  se  usa  al  salir  del 
bautizo  en  algunos  puntos  de  la  Huerta,  es  hacer 
lo  que  llaman  prueba  de  resistencia  del  recién 
nacido;  y  consiste  en  colocar  al  niño  boca  aba- 
jo sobre  el  suelo,  de  donde  no  le  recogen  has- 
ta que  rompe  a  llorar:  deduciendo  del  tiempo  que 
resiste  sin  protesta,  el  que  soportaría  sin  ahogar- 
se si  cayera  en  alguna  de  las  innumerables  ace- 
quias que  cruzan  la  Huerta. 

Grande  fué  la  alegría  que  hubo  en  la  barraca 
de  Pepón  cuando  ya  podía  contar  entre  los  miem- 
bros de  la  familia  un  cristiano  más.  Pero  la  ami- 
noró el  estado  de  Juanica,  quien  haciendo  un  ver- 
dadero esfuerzo  pudo  llegar  hasta  donde  bautiza- 
ban a  su  sobrinilla;  pero  el  regreso  la  costó  tanto, 
que  apenas  entró  en  la  barraca  necesitó  acostarse. 

En  Fuensanta  había  mucha  alegría  proporcio- 
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nada  por  el  nacimiento  de  su  nieta,  pero  mucha 
pena  también  por  el  estado  de  Juanica,  cuya 
salud  iba  siendo  cada  vez  peor.  Y  aunque  se  ase- 
gura que  la  gente  del  campo  es  mucho  más  inteli- 
gente que  la  de  la  Huerta,  en  el  secano  y  en  el 
regadío  es  siempre  sabia  una  madre  cuando  se 
trata  de  adivinar  a  una  hija. 

Juanica  apenas  hablaba,  estaba  siempre  como 
ensimismada;  parecía  que  aún  no  había  reaccio- 
nado del  susto  que  llevó  la  tarde  fatal.  Su  hermo- 
sura había  dado  también  un  cambiazo,  sin  duda 
por  lo  unidos  que  marchan  en  cada  individuo  la 
parte  moral  y  la  física.  Juanica  seguía  siendo  una 
muchacha  preciosa,  pero  le  faltaba  la  alegría  a 
sus  ojos,  y  en  la  palidez  de  sus  mejillas  había  algo 
del  lirio  tronchado. 

Y  el  pueblo,  tan  gráfico  para  confirmar,  em- 
pezaba a  sustituir  el  nombre  de  pila  llamándola 
la  Triste. 

Maipaz  sacaba  algunas  veces  de  la  tosca  cuni- 
ta  huertana  a  la  muñeca  que  allí  vivía,  puede  de- 
cirse para  llevársela  a  su  hermana  y  con  el  en- 
canto peculiar  de  los  niños  que  la  alegrara  o 
distrajera  un  rato  cuando  menos. 

Juanita  recibía  siempre  con  agrado  la  visita 
de  la  nena,  que  la  llevaban  muy  envuelta  en  un 
mantón  y  que  llegaba  a  los  brazos  de  su  tía  satu- 
rada de  oxígeno  y  perfumada  con  el  aroma  del 
azahar  de  que  estaba  impregnada  la  Huerta. 

La  nena  estaba  muy  de  acuerdo  con  el  nom- 
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bre  que  la  habían  puesto,  muy  murciano,  por  ser 
él  de  la  Virgen  cuyo  santuario  está  en  el  monte 
haciendo  pareja  al  de  la  Fuensanta,  esmerada- 
mente atendido  por  unos  entre  seglares  y  frailes, 
vestidos  pintorescamente  como  los  campesinos 
andaluces.  Quienes  preparan  comida  a  devotos 
que  la  solicitan,  dándoles  apetitoso  arroz  de  Ca- 
lasparra  y  unas  olivicas  para  postre,  viviendo 
ellos  del  cultivo  de  la  tierra  y  de  una  modesta  in- 
dustria de  escobas  que  bajan  los  sábados  a  ven- 
der a  Murcia,  al  propio  tiempo  que  recogen  las 
limosnas  que  les  ayudan  a  alimentarse  durante  la 
semana. 

Y  decíamos  que  la  niña  estaba  de  acuerdo  con 
su  nombre  porque  se  llamaba  Luz.  Y  luz  parecía 
salir  de  su  carita  que  respiraba  salud,  y  un  rayo 
de  luz  parecía  llevar  con  su  alegría  al  alma  triste 
de  Juanica,  que  estaba  en  tinieblas. 


CAPITULO  XVI 


CJl  tiempo,  que  en  apariencia  pasa  de  prisa 
para  los  que  gozan  y  despacio  para  los  que 
sufren,  pero  que  en  realidad  camina  con  el  mismo 
paso  para  todos,  fué  pasando  en  la  Huerta  coma 
pasa  siempre,  dejando  rastro  en  el  cuerpo  y  en  el 
alma  de  cada  persona. 

Fuensanta  se  había  envejecido  mucho;  la  nena 
de  Maipaz  tenía  más  de  año  y  medio  y  estaba 
amagada  de  un  disgusto:  cual  era  de  temer  lo 
fuera  la  llegada  de  otra  muñeca  o  muñeco  con 
quien  no  tendría  más  remedio  que  repartir  las  ca- 
ricias que  hasta  entonces  cobraba  ella  sola. 

La  Triste  cada  vez  sentía  mayor  cariño  por  su 
sobrina,  que  tenía  el  privilegio  de  hacerla  sonreír 
alguna  vez  con  sus  gracias  e  ingenuidades.  Aun- 
que empezaba  a  tener  una  pena  más,  viendo  que 
ya  su  debilidad  era  tanta  que  ni  aun  la  permitía 
tomar  en  brazos  a  Lucecica. 

Maipaz,  aunque  nada  decía  a  sus  padres,  es- 
taba temerosa  por  su  hermana,  porque  el  mal  co- 
rría a  pasos  agigantados,  inspirándola  ya  serios 
temores.  Y  deseosa  de  acompañar  a  Juanica  el 
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mayor  tiempo  posible,  y  dar  ánimos  a  Fuensanta, 
a  la  barraca  de  sus  padres  se  encaminaba  en  cuan- 
to sus  quehaceres  domésticos  se  lo  permitían. 

Siempre  que  podía  Bartolo  acompañaba  a 
Maipaz  en  la  visita,  tanto  por  el  placer  que  siem- 
pre le  causaba  ir  con  su  mujer  cuanto  por  el  ca- 
riño y  compasión  que  le  inspiraba  Juanica.  Y  así 
una  tarde  de  Septiembre  de  las  clásicas  murcia- 
nas en  que  cada  persona  se  cree  un  San  Lorenzo, 
no  por  la  santidad,  sino  por  hallarse  metido  entre 
fuego,  esperó  el  matrimonio  un  rato  después  de 
comer  para  que  el  sol  achicharrante  amainara  un 
poco,  y  juntos,  en  amor  y  compaña,  se  fueron 
Maipaz  y  Bartolo  a  ver  a  la  Triste. 

Un  momento  antes  de  llegar  a  la  barraca  vie- 
ron junto  a  un  cañal  próximo  a  la  vivienda  y  ata- 
da a  una  higuera,  la  burra  del  curandero. 

Cañaveral  e  higuera  no  merecieron  la  aten- 
ción del  matrimonio,  si  acaso  más  bien  les  hubie- 
ra inspirado  desprecio;  puesto  que  en  la  Huerta 
no  se  ama  a  la  caña,  considerándola  planta  casti- 
gada por  Dios  a  no  tener  flor,  por  haber  servido 
de  instrumento-  de  escarnio  para  Jesucristo,  así 
como  se  cree  maldita  a  la  higuera,  privada  de  lu- 
cir flores  y  obligada  al  doble  trabajo  de  dar  cada 
estación  dos  frutos,  desde  que  en  una  de  ellas  se 
ahorcó  Judas.  Siendo  esta  también  la  razón  que 
dan  los  sencillos  huertanos  para  explicar  que  sea 
tan  grave  la  caída  desde  la  higuera,  a  menudo 
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mortal,  no  sólo  para  los  zagales  sino  hasta  para 
los  hombres. 

Pero  Maipaz  y  Bartolo  se  fijaron  con  interés 
en  la  burra,  comprendiendo  que  el  hombre  de  la 
ciencia  estaba  visitando  a  Juanica. 

—¡Atiende,  Bartolo!,  dijo  Maipaz  con  cierta 
emoción;  el  curandero  debe  estar  adrento;  y  vale 
más  que  nosotros  le  alguardemos  aquí  fuera,  pa 
que  nos  diga  a  solas  cómo  encuentra  a  mi  herma- 
nica.  Y  eso  que  me  tiemblan  las  carnes  en  pensar 
que  pudiera  darnos  una  mala  noticia. 

Complaciente,  como  siempre,  Bartolo  con  el 
deseo  de  Maipaz,  sentáronse  los  dos  a  esperar, 
utilizando  la  sombra  de  un  limonero. 

Maipaz  estaba  muy  preocupada,  porque  la  no- 
che anterior  le  dió  a  un  abejorro  por  zumbar  jun- 
to a  su  oreja  izquierda,  y  ese  signo  de  mal  agüera 
la  daba  mucho  en  qué  pensar. 

— ¡Mujer,  anguna  vez  tamién  se  equivocarán 
los  abejorros!,  decía  Bartolo  con  poca  convicción, 
pero  tratando  de  encontrar  una  frase  tranquili- 
zadora. 

—¿Equivocarse  ellos?....  ¡quiá!,  contestaba 
Maipaz  como  hubiera  podido  rebatir  con  un  ateo 
la  existencia  de  Dios. 

Al  fin  dió  el  curandero  su  visita  a  la  Triste 
por  terminada:  abandonó  la  barraca  donde  aún  se 
guarecía  la  familia  de  los  ardores  del  sol,  y  al  ir 
a  buscar  su  animalillo,  se  adelantó  el  matrimonia 
a  saludarle. 
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—¡Qué! ,  tío  Paquele,  ¿cómo  está  hoy  la  Triste? 
— ¡Por  lo  mediano!  Es  una  lucecica  que  se  nos 
va  queando  sin  aceite. 

—  ¡Pobretica!,  dijo  Maipaz  llenos  de  lágrimas 
los  ojos.  ¿Y  no  habrá  remedio  pa  ella? 

— Si  le  hay  quisiera  yo  encontrarle,  pero  no 
doy  con  él. 

— Pero  como  están  joven...  añadió  esperan- 
zado Bartolo. 

— Lo  único  que  sabemos  es  que  el  viejo  no 
pué  vivir,  pero  el  joven  sí  pué  morir. 

— El  susto  de  aquella  tarde  cuando  mataron  al 
señorito  pa  mí  que  no  le  ha  echao  entoavía  del 
cuerpo,  exclamó  Bartolo. 

—  ¡Y  pa  mí  que  con  él  se  va  a  la  hoya!,  afirmó 
el  curandero. 

— ¿Y  es  aliacán  el  mal  que  tiene? 

—  ¡Quiá!  Es  que  está  ética. 

— ¡Pobre  Juanica,  tan  hermosa!,  suspiró  Mai- 
paz sin  poder  contener  ya  el  llanto. 

Y  el  curandero,  que  era  un  viejo  en  quien  la 
vida  no  había  conseguido  secar  el  corazón,  aña- 
dió con  una  cqmpasión  muy  grande: 

— Muncho  me  temo  que  sea  una  flor  que  caiga 
tronchá,  cuando  caigan  tamién  las  hojas  secas. 

— ¡Qué  dolor  tan  grande!... 

Montó  en  la  burra  el  tío  Paquele,  y  mientras 
se  acomodaba  bien  sobre  la  montura  (que  era  más 
mora  que  cristiana),  preguntó  con  afecto  al  ma- 
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trimonio:  Y  a  vuestra  zagaliquia  ¿se  le  pasó  ya  el 
entripao? 

— Y  ansiosa  está  ya  de  coger  otro. 

Despidióse  el  buen  tío  Paquele  y  echó  a  andar, 
dejando  al  matrimonio  entristecido. 

— ¡Mira  que  me  da  una  lástima  de  mi  herma* 
nica!...  dijo  Maipaz  apenas  se  quedaron  solos. 

— Y  a  mí  taniién. 

— ¡Válgame  Dios  y  qué  malos  son  los  hom- 
bres! 

— Nena,  no  nos  ajuntes  a  tos,  que  tos  no  sernos 
iguales. 

—  ¡Maldito  Tigre!  El  y  toa  su  casta. 

— La  casta  de  su  paere;  porque  la  tía  Dolores 
es  una  santa  que  ha  de  entrar  en  el  cielo  hasta 
con  los  alpargates  puestos. 

— ¡Mira  que  con  lo  que  cuesta  echar  un  hijo  al 
mundo  y  que  luego  salga...  un  Tigre! 

— Eso  pasa  pocas  veces. 

— Sí,  pero  a  la  infeliz  maere  que  le  toca  la 
china... 

Dieron  tregua  a  sus  lamentaciones  para  entrar 
en  la  barraca,  pero  al  pretender  hacerlo  justa- 
mente salían  a  disfrutar  del  aire  libre  Fuensanta 
y  la  pobre  Juanica,  que  a  cada  momento  tosía  con 
una  tosecita  seca  muy  sospechosa,  que  mucho  te- 
nía de  ave  de  mal  agüero. 


CAPITULO  XVII 


Pero  aquí  estáis  vosotros?,  dijo  con  débil  voz 
y  acento  cariñoso  la  Triste  al  ver  a  sus  her- 
manos. 

— Abora  llegábamos... 

— ¿Y  la  nena?,  preguntó  con  interés  Juanica. 

— Dando  más  quehacer  que  un  barrabás,  con- 
testó Bartolo;  añadiendo:  porque  es  más  mala  la 
condenáa...  y  tiene  más  fuerzas  que  un  cherro. 

— Pos  ello  así  tien  que  ser,  sentenció  la  abue- 
la: o  dando  guerra  o  enferma;  y  vale  muncho  más 
que  dé  guerra,  como  lo  hace. 

— Pero  está  más  rica...  añadió  Juanica.  ¡Como 
que  Dios  con  ser  Dios  no  pudo  hacer  na  más  bo- 
nico que  los  niños  y  las  flores!... 

— Y  tú,  nena,  ¿cómo  te  alcuentras  hoy?,  pre- 
guntó Maipaz. 

—Abora  bien;  anoche  creí  ajogarme,  pero 
ya  pasó.  ¡Si  no  fuera  por  esta  tosecica  y  esta  flo- 
jedá!... 

—Ya  se  te  quitará,  hija,  exclamó  Fuensanta. 
Y  ya  oiste  lo  que  dijo  el  curandero,  que  es  tan 
entendió;  que  debes  salir  a  pasear  por  la  Huerta, 
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porque  como  es  tan  hermosa  te  dará  alegría  que 
es  lo  que  tú  más  nesecitas. 

Apresuróse  Maipaz  a  decir  a  su  hermana  que 
si  quería  pasear,  ella  podría  acompañarla,  puesto 
que  había  ido  a  pasar  un  rato  largo  con  ella,  y 
tanto  le  daba  estar  andando  como  sentada. 

— Como  querer,  querer...  pocas  ganas  tengo 
de  menearme,  respondió  la  dulce  Juanica,  que  se 
encontraba  ya  en  un  estado  de  gran  debilidad. 

—¡Pero  hazlo,  nena,  ya  que  es  en  provecho 
tuyo!,  dijo  suplicante  Fuensanta. 

— Bueno,  maere,  por  darla  a  osté  gusto  lo 
haré. 

Cogióse  Juanica,  en  un  alarde  de  complacen- 
cia, al  brazo  de  Maipaz,  y  juntas  emprendieron 
su  paseo;  no  sin  que  antes  las  dijera  Bartolo:  An- 
dar las  dos;  yo  os  acompañaré  hasta  el  cruce  del 
adarve,  y  luego  me  iré  pa  casa  no  sea  que  Luce- 
cica  le  dé  demasiá  guerra  a  la  vieja. 

Cuando  echaban  los  tres  juntos  a  andar, 
Fuensanta  retuvo  a  Bartolo  un  momento  para 
decirle  que  aquella  tardecita  tendrían  desperfollo. 

¿Claro  que  sin  baile!  porque  a  ella  la  parecía 
que  en  su  barraca,  como  Dios  no  lo  remediara,  se 
habían  ya  acabado  todas  las  diversiones. 

El  buen  Bartolo,  con  esa  delicadeza  que  no  es 
urbanidad  porque  no  es  hija  de  la  buena  educa- 
ción, sino  del  corazón  sensible,  procuró  encontrar 
palabras  de  aliento  con  que  levantar  el  ánimo  de 
aquella  pobre  madre  contristada  y  temerosa.  ¡Pera 
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no  es  fácil  tarea,  ni  creo  que  hacedera  siquiera, 
el  engañar  al  corazón  de  una  madre! 

Fuensanta  propuso  a  su  yerno  que  si  podía  fue- 
ra luego  a  ayudarles  a  desperj vllar ,y  Bartolo,  en- 
cantado de  poder  ser  útil  a  su  suegra,  la  prometió 
acudir  en  cuanto  que  oyera  en  la  catredal  el  to- 
que de  Animas.  Y  sin  detenerse  más,  echó  a  co- 
rrer (como  corren  los  huertanos  que  no  llegan  a 
la  velocidad  del  auto)  para  reunirse  con  su  mujer 
y  su  cuñada. 

Mientras  tanto  quedó  Fuensanta  siguiendo  con 
la  vista  la  silueta  de  la  Triste  que  caminaba  tra- 
bajosamente, y  diciéndose  bajito: 

jLo  que  puen  las  penas  y  los  males,  Señor...! 
i  Pobre  hija  de  mi  alma!  Te  miro  andar  y  no  co- 
nozco en  tí  a  mi  Juanica,  aquella  mocica  que  hace 
dos  años  era  tan  viva,  tan  alegre,  tan  guapa...  y 
abora  paece  una  viejecica  con  más  trazas  de  ca- 
minar hacia  la  hoya  que  hacia  la  vida... 

Lágrimas  desconsoladas  caían  desde  sus  ojos 
al  suelo  como  implorando  a  la  tierra  para  que  na 
reclamase  a  aquel  pedazo  de  su  alma,  el  más  gran- 
de de  todos,  como  lo  es  siempre  para  las  madres 
el  hijo  enfermo. 

¡Virgen  de  la  Fuensanta!,  sólo  tú  eres  capaz 
de  volver  la  alegría  a  esta  barraca  huertana,  don- 
de paece  que  ya  no  alumbra  el  sol  desde  que  nos 
hicieron  mal  de  ojo  y  perdió  la  salú  mi  Juanica,  la 
Triste  como  desde  entonces  la  llaman...  ¡y  bien 
que  la  triste...! 
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Interrumpió  a  Fuensanta  en  sus  dolorosas  re- 
flexiones la  llegada  de  un  huertano,  quien  después 
de  saludarla  con  el  clásico:  ¡A  la  paz  de  Dios!, 
preguntó  por  el  tío  Pepón  a  quien  necesitaba  ha- 
blar. 

Este  se  encontraba  en  el  huerto  cogiendo  unos 
tomatiquios  y  unos  pimentiquios,  pero  no  tardó  en 
acudir  al  llamamiento  de  su  mujer,  entrándose 
ella  después  en  la  barraca  y  dejando  a  su  marido 
con  el  recién  llegado.  Que  no  era  un  huertano 
cualquiera  sin  importancia,  sino  un  personaje: 
jnada  menos  que  el  rabo-alcalde! 

Acercóse  con  misterio  el  Rabo  a  Pepón,  dicién- 
dole  a  media  voz: 

— Tengo  que  hablarle,  tío  Pepón. 

— Pos  aquí  me  tienes. 

— ¿Nos  oirá  anguno? 

— Ni  lo  pienses;  porque  Fuensanta  estará  ocu- 
pá  en  sus  menesteres. 
—¿Y  Juanica? 

— Ha  salió  un  poco  a  refrescarse,  porque  este 
veranillo  de  los  membrillos  arriprieta  que...  ¡va- 
ya osté  con  Dios! 

—¿Y  cómo  está  la  pobretica? 

— Muy  malica,  Colás:  Anoche  pensemos  que  se 
nos  remataba,  y  hubo  que  dalle...  ¡chocolate! 

— ¿Chocolate  dice  Vd.?  repitió  consternado  el 
Rabo  (porque  el  chocolate  en  la  Huerta  suele 
preceder  a  la  Unción).  ¡Entonces  mal  anduvo  la 
cosa! 
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— En  fin,  Dios  que  aprieta...  ¿bueno,  como 
aprietar  aprieta  muncho!  nos  la  sacó  con  bien  sin 
ajogarnos. 

— Más  vale  así;  porque  tos  en  este  partió  de- 
seamos la  salú  de  la  Triste...  ¡vaya!  como  si  fue- 
ra propiamente  la  nuestra.  Queuna  nena  tan  joven 
y  tan  bonica  como  ella  no  es  pa  la  tierra... 

—En  fin,  a  lo  mío.  Tengo  que  dalle  a  osté  una 
mala  noticia.  Y  es,  queesta  mañana,  como  jueves, 
me  fui  al  mercao  de  Murcia;  y  luego  que  vendí 
las  hortalizas  que  llevaba  y  compré  unas  consi- 
quias  que  m'  hacían  falta,  me  entré  en  el  Ayunta- 
miento; porque  los  que  sernos  rabos-alcaldes  siem- 
pre tenemos  que  hacer  allí  algún  mandao  del 
perráneo  o  por  cuenta  propia.  Además  hoy  nece- 
sitaba ir,  tocante  a  que  me  toca  este  mes  ser  hom- 
bre bueno  en  el  tribunal  de  riegos.  Y  ¿a  que  no 
sabe  osté  lo  que  me  contaron  en  el  Ayuntamiento? 

— No,  pero  ya  me  lo  dirás  tú. 

— Pos  que  el  Tigre,  que  fué  condenao  a  tres 
años  de  presidio,  no  sé  por  qué  razón  le  han  reba- 
jao  uno.  Y  hay  que  vivir  prevenios,  porque  de  un 
momento  al  otro  pué  osté  ver  llegar  a  su  sobrino. 

—Pos  Dios  quiera  que  salga  del  penal  arrepen- 
tío  y  corregió;  que  harto  sufrimiento  nos  tié  dao» 
a  tós  con  su  último  estropicio  y  a  mi  hermana  Do- 
lores desde  que  nació. 

— Vaya,  osté  está  en  la  higuera;  porque  hace 
falta  estar  en  Belén  bailando  con  los  pastores,  pa 
creer  que  venga  enmendao.  Porque  se  echa  a  los 
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presidios  a  los  criminales  pa  quitalles  de  enmedio 
y  pa  que  siquiera  en  unos  años  no  hagan  más  da- 
ño ¿pero  enmendarse?...  ¡ya,  ya!  Como  que  el  que 
va  al  penal  malo,  vuelve  peor;  y  hasta  creo  que  si 
anguno  entra  allí  sano...  sale  podrió  pa  siempre. 

— Entonces,  cuando  venga,  trataré  de  hablalle 
al  alma;  y  eso  que  no  estoy  muy  seguro  de  que  la 
tenga. 

Echóse  a  reir  socarronamente  el  Rabo,  mien- 
tras contestaba  al  tío  Pepón:  ¡Quié  osté  callarse  y 
no  decir  asnas!...  Ná  de  meterse  con  el  alma,  sino 
guardar  el  cuerpo.  Mire,  yo  aprendí  en  la  guerra 
que  al  enemigo  no  se  debe  atacar  de  frente,  ni 
cuando  se  halle  aprevenío.  Nosotros  hemos  de 
precurar  sacalle  angunas  ventajas  al  Tigre:  y  así 
debemos  ir  con  sigilo  y  llevando  muy  pensao  el 
ataque  o  la  defensa. 

Yo,  por  de  pronto,  cuando  pidieron  desde  Mur- 
cia al  tío  Zancajo  (que  era  entonces  el  perráneo) 
que  informara  sobre  la  conduta  del  Tigre  le  encar- 
gué muncho  que  no  dijera  la  verdá,  porque  eso 
era  comprometernos.  Y  le  pusimos  al  Juez: 

«Considerando  la  conduta  en  buena,  mediana 
o  mala,  el  Tigre  es  hombre  de  una  conduta  espe- 
cial; y  su  Señoría  podrá  ponerla  en  la  clase  que 
corresponda...» 

— ¡Atiende!  contestó  atónito  el  buen  tío  Pepón 
con  la  marrullería  del  rabo.  ¡Pero  eso  no  era  icir 
ná  entre  dos  platos! 

— ¡Y  de  eso  se  trataba!  Porque  si  explicamos 
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por  lo  claro  la  conduta  del  Tigre  ya  podíamos 
empezar  abora  a  ponernos  bien  con  Dios... 

— Lo  que  yo  haré  por  de  pronto  será  decírselo 
en  secreto  a  mi  hermana  Dolores  que  viene  tós 
los  atardeceres  a  consolarse  con  nosotros  por 
aquello  de  que  un  clavo  saca  otro  clavo. 

— Eso  allá  os  té;  yo  lo  que  quería  era  tenerle 
avisao. 

— ¡Gracias  por  haberme  avertío!,  y  lo  que  es 
si  no  viene  a  buenas  he  de  hacerle  cantar  el  creo 
y  la  letanía.  Te  lo  juro  por  mi  alma  de  buen  espa- 
ñol que  hasta  en  el  colorao  del  pimentón  y  en  el 
amarillo  de  la  seda  tiene  los  colores  de  su  ban- 
dera. 


CAPÍTULO  XVIII 


Hacia  un  momento  que  el  Rabo  se  había  mar- 
chado dejando  al  tío  Pepón  muy  agradecido 
por  el  aviso,  cuando  llegaron  Maipaz  y  Juanica. 

La  pobre  enferma  estaba  agotada  de  cansan- 
cio, dejando  ver  la  fatiga  que  el  paseo  había  cau- 
sado en  su  naturaleza  extenuada. 

— ¿Pero  ya  volvéis  tan  prontico?,  preguntó  Pe- 
pón. 

— Es  que  Juanica  se  cansaba  muncho,  contes- 
tó Maipaz. 

— Y  además  que  no  sé  lo  que  me  pasa  hoy,  que 
tengo  como  miedo,  añadió  la  Triste. 
— ¡Miedo!  ¿y  a  qué? 
— No  sé;  miedo  no  más. 

Fuensanta  se  acercó  al  enterarse  que  las  ne- 
nas habían  vuelto;  apresurándose  a  sacar  una 
mecedora  de  lona  que  Pepón  había  comprado  en 
el  mercado  de  Murcia,  para  que  Juanica  se  recos- 
tara en  ella  más  cómodamente,  donde  colocó  a  la 
enferma  lo  mejor  que  pudo,  mientras  la  pregunta- 
ba cómo  se  encontraba  y  la  razón  de  haber  dada 
el  paseo  tan  corto. 
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Maipaz,  disimulando  la  verdad,  contestó  que 
Juanica  no  tenía  ganas  de  andar,  sin  duda  por  el 
mucho  calor  que  hacía. 

— Pero  estuvimos  sentás  junto  a  unos  cañares 
(dijo  Juanica  abanicándose  indolentemente  con 
una  hoja  de  plátano)  viendo  correr  el  agua  del 
brazal  tan  dulcemente  que  su  ruidico  paecía  una 
caricia  de  maere,  que  deben  ser  las  más  suaves 
de  toas... 

Fuensanta  propuso  a  Juanica  tomar  un  vaso 
de  leche,  cosa  que  no  la  apetecía;  pero  siempre 
bondadosa,  accedió  al  deseo  de  la  madre;  razón 
por  la  cual  se  fué  el  matrimonio:  Pepón  a  traer 
la  cabra  y  su  mujer  a  ordeñarla. 

— iQué  calor!...  ¡hasta  el  pelo  hace  sudar!  dijo 
Juanica  echándose  hacia  atrás  unos  rizos  rebeldes 
que  se  acercaban  demasiado  a  sus  ojos. 

— Pos  el  tuyo  ya  poca  guerra  ha  de  darte,  con- 
testó Maipaz. 

—Sí,  puesto  que  he  ofrecido  mandarle  mi  tren- 
za a  la  Virgen  de  la  Fuensanta  el  día  de  su  fiesta. 

—O  llevársela  tú,  si  ya  estás  buena. 

— Eso  ya  no  hay  que  esperarlo. 

— ¡Qué  ganas  tengo  de  oirte  reir  y  de  verte 
contenta! 

—¿Contenta?  Eso  ya  es  difícil. 

— ¡Quiá!  En  cuanto  te  pongas  buena,  ya  verás 
si  vuelves  a  ser  lo  que  fuiste. 

— ¡Lo  que  se  va  no  vuelve,  Maipaz! 

Lo  que  tú  nesecitas  es  echarte  un  novio,  y 
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que  después  ese  novio  te  salga  un  marío  tan  bue- 
no como  mi  Bartolo,  y  luego  que  te  nazcan  unos 
zagaliquios  como  mi  Luz  pa  que  to  el  día  te  estén 
dando  cuándo  quehacer,  cuándo  gusto.  Que  esa  es 
la  melecina  que  tú  nesecitas  y  no  ninguna  droga 
que  venga  de  la  botica. 

— Bueno,  pos  se  lo  diré  al  curandero  pa  que 
no  tenga  que  recetarme. 

—O  si  acaso  que  te  haga  una  operación. 

— ¿Acuala? 

— Arrancarte  la  memoria,  que  es  lo  que  a  tí  te 
sobra. 

— Sí,  es  verdá;  la  memoria...  y  además  el  co- 
razón. 

La  frase  debió  ser  de  mucho  peso,  porque  el 
pronunciarla  pareció  que  había  rendido  a  Juanica, 
quien  cerró  los  ojos  no  sé  si  para  ver  mejor. 

Maipaz,  que  la  observaba  en  todo  momento,  al 
ver  el  gesto  de  desfallecimiento,  se  alarmó  mu- 
cho, preguntándola  ansiosa: 

— ¿Es  que  te  sientes  peor,  nena? 

—No,  respondió  sin  abrir  los  ojos;  ¡lo  que  ten- 
go es  el  cuerpo  cansao  de  andar  y  el  alma  de 
sufrir!... 

En  aquel  momento  llegó  Dolores,  que  más  pa- 
recía una  momia  que  un  sér  viviente. 

El  crimen  del  hijo  adorado  había  anonadado 
su  alma  honrada,  y  el  castigo  impuesto  había  sido 
mil  veces  más  cruel  para  ella  que  para  el  cul- 
pable. 
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•  No  arrastraba  la  vergüenza  de  tener  un  hijo 
en  presidio,  porque  en  el  pueblo  hay  más  corazón 
que  en  las  clases  altas,  donde  se  entiende  más  de 
despreciar  que  de  compadecer. 

En  la  Huerta,  por  el  contrarío,  podía  más  la 
compasión  que  la  indignación;  y  la  tía  Dolores, 
que  siempre  fué  respetada  de  todos  por  buena, 
entonces  era  mirada  con  mayor  simpatía  por  su 
desgracia. 

Pero  si  no  tenía  que  soportar  el  bochorno  ante 
aquellas  gentes  que  no  serían  adelantadas,  pero 
eran  lo  que  vale  más  i  caritativas!,  tenía  harto 
peso  que  llevar  con  la  cruz  de  su  dolor. 

Al  saludo  cariñoso  de  Dolores,  que  saludaba 
a  la  nena  y  compaña,  contestó  Maipaz  con  pala- 
bras de  afecto,  y  Juanica,  abriendo  los  ojos,  dijo: 

— ¿Es  osté,  tía  Dolores? 

— ¡Yo  mesma!  Y  te  trayo  este  pomo  de  jasmi- 
nes  pa  que  a  la  noche  te  le  prendas  en  el  moño,  y 
de  acostá  no  te  den  guerra  los  mosquitos. 

Maipaz  encontró  que  mientras  la  noche  llega- 
ba debía  tenerlos  puestos  pa  que  la  adornaran  y 
embalsamaran,,  prendiéndole  unos  en  la  cabeza, 
y  los  otros  sobre  el  corpiño,  a  la  terminación  del 
descote;  mientras  Juanica  se  dejaba  adornar  sin 
protesta  y  sin  gusto;  con  la  indiferencia  que  mi- 
raba cuanto  se  relacionaba  con  su  persona. 

¡Pero  qué  bien  armonizaban  aquellas  floreci- 
llas  por  su  hermosura  suave,  su  aroma  exquisito 
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y  su  blancura  mate,  con  la  belleza  de  Juanica,  el 
perfume  de  su  alma  y  la  palidez  de  sus  mej  illas I. . . 

A  la  pregunta  de  Dolores,  deseando  saber 
dónde  estaba  Fuensanta,  entró  Maipaz  en  la  ba- 
rraca a  llamar  a  su  madre,  quien  tardó  poco  en 
salir  donde  su  cuñada,  a  quien  quería  con  mucho 
cariño  y  mucha  lástima. 

Fuensanta  dijo  que  estaba  arreglando  la  leja, 
poniendo  paños  limpios  en  el  tinajero  y  adornan- 
do el  vasar  con  naranjas  y  limones,  para  luego 
cuando  tuvieran  el  desperfollo.  Añadiendo  que 
ñores  no  quería  poner  ni  alábega,  hasta  que  su 
Juanica  tuviera  salud  y  fuera  la  misma  nena  quien 
las  arreglase...  ¡como  las  arreglaba  antes! 

Dolores  se  ofreció  con  mucho  agrado  a  ayu- 
darla en  su  faena,  y  las  dos  juntas  se  entraron  en 
la  barraca  para  hacer  los  preparativos  que  re- 
quería la  importancia  de  esa  planta  aclimatada  en 
España  después  del  descubrimiento  de  las  Amé- 
ricas,  y  que  se  llama  maíz  en  muchas  partes,  y 
en  Murcia  panizo. 

Cuando  se  quedaron  las  dos  hermanas  solas, 
dijo  Maipaz  a  Juanica  que  cuando  estaba  con  ella 
nunca  tenía  ganas  de  irse,  pero  que  ya  no  tenía 
más  remedio  que  marcharse;  aunque  la  daba 
mucha  pena  tenerla  que  dejar  y  más  estando 
solica. 

— Tamién  siento  yo  munchoquete  vaigas,  pe- 
ro por  lo  de  solica  no  te  apenes,  que  y  ó  me  queo 
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conmigo,  con  mis  recuerdos  y  con  mi  tristeza, 
— ¿vSi?  Pos  vaya  una  compaña  divertía  que  te 
piensas  echar... 

— No  te  digo  que  sea  divertía,  sino  que  es  com- 
paña. 

— ¡Pos  mejor  estabas  sola! 

— Es  que  cuando  una  está  alegre ,  le  paece  que 
la  gente  le  alegra  más;  ipero  cuando  una  está  tris- 
te... pué  qu'  a  solas  con  su  tristeza,  se  halle  más 
a  gusto! 

— Enfado  me  da  oírte  angunas  cosas.  Porque 
paece  que  te  complaces  en  estar  triste,  y  eso  es 
ofender  a  Dios,  dijo  medio  incomodada  Maipaz. 

— A  Dios  se  le  ofende  con  maldades,  pero  no 
con  tristezas.  Además,  si  fuera  verdá  que  El  qui- 
siera que  yo  estuviera  alegre,  [no  m'  habría  man- 
dao  penas!... 

Interrumpió  la  conversación  de  las  dos  herma- 
nas, el  ruido  de  una  galera  que  se  acercaba,  pa- 
rándose a  poca  distancia  de  ellas.  Del  coche  bajó 
una  señora,  que  con  paso  lento  se  les  reunió,  ha- 
ciendo su  llegada  exclamar  a  Juanica:  ¡Doña  Car- 
men!... 


CAPITULO  XIX 


fecti vamente ,  ella  era; pero tan  desconocida, 
1  que  casi  había  que  adivinarla. 


El  desastroso  fin  de  su  hijo  había  podido  sopor- 
tarle, porque  es  mucha  verdad,  que  de  pena  no  se 
muere  nadie:  y  ella  tuvo,  además,  para  mitigar- 
la, sus  profundas  ideas  religiosas,  que  no  la  quita- 
ron el  sufrimiento,  pero  sí  la  dieron  resignación. 

¡Pobres  de  las  gentes  que  padecen  y  no  creen 
ni  esperan!...  ¿A  dónde  volverán  los  ojos  lloro- 
sos, si  no  miran  a  Dios? 

Doña  Carmen,  lo  mismo  que  Dolores,  tenía 
esa  profunda  resignación  que  hace  de  muchas  mu- 
jeres desgraciadas,  otras  tantas  heroínas. 

Cuando  supo  la  muerte  de  aquel  hijo  tan  bue- 
no y  tan  querido,  creyó  a  su  vez  morir  de  dolor.  Y 
tal  fué  su  deseo  en  los  primeros  momentos.  Pero 
enseguida  se  acordó  de  que  también  era  madre  de 
su  hija,  y  tuvo  el  valor  de  desear  vivir.  Porque 
digan  lo  que  quieran  los  hombres,  todo  el  que  se 
quita  la  vida  es  un  cobarde.  Por  eso  se  matan 
tantos  hombres  y  tan  pocas  mujeres,  quienes  más 
más  valerosas  se  atreven  siempre  a  seguir  su- 
friendo... 
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Doña  Carmen  hacía  un  culto  de  la  memoria 
de  su  hijo;  y  cada  mañana  en  la  Iglesia  le  dedica- 
ba sus  plegarias,  lo  mismo  que  cada  tarde  llevaba 
Sores  al  campo  santo,  que  ella  misma  esparcía  so- 
bre la  losa  despiadada  que  la  separaba  de  Carlos. 

De  vuelta  de  sü  fúnebre  paseo  solía  entrar  un 
momento  en  la  iglesia  de  San  Bartolomé,  donde 
reponía  sus  fuerzas  para  seguir  sufriendo  sin  su- 
cumbir al  dolor,  contemplando  la  Virgen  de  las 
Angustias,  una  de  las  maravillas  de  Salzillo;  efi- 
gie de  verdadera  inspiración  celestial  en  la  que  se 
aprende  a  sufrir.  Porque  en  ella  parece  verse  no 
sólo  la  sublimidad  de  la  Virgen,  Madre  de  Dios, 
sino  el  dolor  humano  ¡nuestro!,  de  la  madre  mor- 
tal que  sabe  entregar  su  hijo  al  Señor,  y  al  través 
de  las  lágrimas  seguir  mirando  siempre  al  cielo. . . 

Algunas  veces  iba  también  a  la  Catedral,  re- 
cordando que  de  las  primeras  cosas  que  hacía 
siempre  Carlos  cuando  volvía  a  Murcia  de  vaca- 
ciones, era  visitarla. 

Como  él,  se  complacía  en  contemplar  la  precio- 
sa portada  tan  original  que  a  ninguna  otra  se  pa- 
rece: luego  se  detenía  ante  la  cadena  labrada  en 
piedra,  menos  dura  que  el  corazón  de  quien  con- 
denó a  arrancarle  los  ojos  al  artífice  moro  para 
que  no  pudiera  ejecutar  su  primor  en  ninguna 
otra  parte;  después  miraba  con  cariño  la  torre 
tan  bonita,  recortando  las  líneas  de  su  esbelta  si- 
lueta sobre  el  fondo  azul  del  cielo  murciano  y  el 
campanario  donde  en  la  mejor  armonía  viven  dos 
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campanas  populares:  la  Nona  que  tocaba  la  que- 
da  y  la  grande  Agueda,  cuyo  mazo  de  más  de  una 
arroba  de  hierro,  hace  que  las  vibraciones  se 
oigan  en  una  extensión  de  cuatro  kilómetros. 

Lo  que  no  tenía  Doña  Carmen  el  valor  de  ha- 
cer como  hacía  su  hijo  lleno  de  entusiasmo,  era 
subir  a  la  torre,  desde  donde  se  domina  un  paisa- 
je admirable,  pues  se  descubren  los  treinta  y  tres 
partidos  en  que  se  hallan  repartidas  las  96.119  ta- 
hullas  que  mide  la  extensión  de  esa  vega  feraz, 
jardín  que  los  árabes  crearon  en  el  valle  inculto 
del  río  Táder,  construyendo  la  famosa  presa  de  la 
Contraparada,  donde  arrancan  las  acequias  ma- 
yores de  Aljufiá  y  de  Barreras,  que  son  las  dos 
principales  arterias  de  la  deliciosa  Huerta. 

Desde  la  altura  de  la  torre  se  ve  blanquear 
entre  el  verde  follaje  de  las  moreras  y  naranjos 
principalmente,  algunas  torres  de  pueblos  que 
fundaron  los  mismos  que  abrieron  las  acequias  y 
plantaron  las  palmeras,  tales  como  Alcantarilla, 
Alberca,  Aljucer  y  otros  cuyos  nombres,  así  como 
los  de  Algezares,  Beniaján,  Beniel  y  los  de  las 
acequias  de  Alguazas,  Alfande,  Benicotó,  Benia- 
zor,  Zaraiche,  Almohajar  y  muchos  más,  todos 
recuerdan  su  origen  árabe. 

¡Hermoso  valle  cercado  de  montañas,  surca- 
do por  más  de  cien  canales  que  se  alimentan  de 
las  aguas  del  Segura,  todos  ellos  más  o  menos  cu- 
biertos y  escondidos  entre  cañares  frondosos  que 
brotan  de  sus  márgenes  y  protegen  sus  orillas 
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contra  los  rayos  del  sol  abrasador,  que  hace  de 
aquella  comarca  una  de  las  más  privilegiadas 
para  el  adelantamiento  de  todos  los  frutos  de  la 
tierra! 

En  cambio  dentro  de  la  Catedral  su  amor  fi- 
lial aumentaba  su  amor  divino,  haciéndola  ado- 
rar con  singular  devoción  a  la  Virgen  de  las  Lá- 
grimas, y  sobre  todo  a  la  de  la  Tribulación,  que 
siempre  tiene  postrada  a  sus  plantas  alguna  des- 
graciada que  busca  remedio  a  sus  penas  o  pide  si- 
quiera el  consuelo  de  ellas. 

Y  recordando  al  hijo  querido  detenía  también 
sus  ojos  sobre  la  bonita  imagen  de  la  Leche,  a 
quien  ella  encomendara  la  crianza  del  niño  desde 
antes  de  nacer,  con  tanta  fe  como  muestran  las 
sencillas  huertanas,  arrancando  un  poco  de  yeso 
del  muro  donde  está  empotrada  la  imagen,  que 
deslíen  en  agua  y  beben,  creyendo  firmemente 
que  por  la  poción  tomada  con  fe  durante  su  esta- 
do bendito  podrán  criar  bien  a  lo  que  nazca. 

Y  en  la  capilla  del  Trascoro,  donde  existía  en 
1627  una  imagen  llamada  de  las  Fiebres,  que  hay 
quien  cree  es  la  actual  Fuensanta. 

Y  sobre  el  altar  de  la  Virgen  de  la  Claustra, 
en  cuyo  retablo  se  hicieron  retratar  los  Reyes 
Católicos  cuando  en  1488  visitaron  Murcia  en  la 
fiesta  del  Corpus. 

Y  en  el  que  está  junto  al  mayor,  donde  en  una 
arqueta  de  plata  se  conservan  las  entrañas  de 
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Don  Alfonso  el  Sabio,  quien  como  prenda  de 
amor  a  Murcia,  la  dejó  al  morir  el  corazón  con 
que  tanto  la  había  amado. 

Cuando  ya  había  pasado  un  año  del  desastre , 
sintió  vivos  deseos  de  conocer  el  sitio  donde  ocu- 
rrió la  tragedia;  y  una  vez  en  él  la  atrajo  con  la 
fuerza  que  a  veces  los  abismos,  el  afán  de  ver  a 
Juanica,  y  la  dolorosa  curiosidad  de  aprender 
detalles  relacionados  con  el  desventurado  suceso. 

Pero  D.a  Carmen  pertenecía  a  ese  corto  nú- 
mero de  personas  tan  dominadas  por  la  bondad, 
que  se  olvidan  de  ellas  mismas  para  sólo  pensar 
en  los  demás;  y  así  fué  que  cuando  se  encontró  al 
lado  de  Juanica,  no  preguntó  nada  de  lo  que  an- 
siaba saber,  concretándose  a  compadecer  a  aque- 
lla pobre  niña,  que  sufría  por  partida  doble,  en  el 
alma  y  en  el  cuerpo. 

Después  se  fué  acostumbrando  a  visitarla,  lle- 
gando a  encontrar  en  la  compañía  de  la  Triste  un 
doloroso  consuelo.  Y  para  buscarle  iba  algunas 
reces  a  pasar  un  rato  con  la  pobre  enferma. 

En  cuanto  Juanica  divisó  aquella  tarde  al  ama, 
a  quien  quería  con  un  cariño  entrañable  y  en  cu- 
yo trato  se  complacía  mucho,  quiso  levantarse  de 
la  mecedora;  pero  antes  de  lograrlo,  D.a  Carmen, 
bondadosa  en  todo  momento,  la  prohibió  hasta  in- 
tentarlo; sentándose  ella  en  una  silla  huertana 
que  Maipaz  le  acercó. 

Aprovechó  ésta  la  oportunidad  de  dejar  a 
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su  hermana  bien  acompañada;  y  viendo  que  la  tar- 
de iba  ya  de  capa  caída,  se  despidió  de  D.a  Car- 
men, diciendo  a  Juanica: 

— A  ver  si  mañana  empaqueto  la  zagalica  en 
el  albardín  y  te  la  trae  la  burra  pa  que  te  alegre. 

— Muncho  gozo  me  darías. 

Y  añadiendo:  ¡Ea!  quead  con  Dios,  Doña  Car- 
men. Y  escuchando  de  la  señora:  ¡Vete  con  El!, 
Maipaz  emprendió  su  caminata. 

Cuando  Doña  Carmen  y  Juanica  quedaron 
solas,  dijo  esta  última: 

— ¡Qué  buena  es  osté  conmigo,  Doña  Carmen , 
viniendo  a  verme! 

— Quererte  mucho  no  es  ser  buena,  contestó 
Doña  Carmen  mientras  colocaba  sobre  el  poyo  un 
paquete  de  bollos  que  llevaba  para  Juanica,  sa- 
biendo que  las  monas  la  gustaban  mucho,  y  sen- 
tándose junto  a  la  Triste  colocó  sobre  su  regaza 
un  manojo  de  flores  que  también  la  destinaba. 

— Vamos  a  ver  (empezó  diciendo  a  Juanica) 
¿cómo  te  encuentras? 

—¡Mal!  A  mi  maere  la  respondo  siempre  que 
bien  pa  no  apenar  más  a  los  pobres  viejos,  pero  a 
osté  no  la  quiero  engañar,  ¡siento  por  días  que  la 
vida  se  me  va! 

— A  tus  años  ¿quién  piensa  en  eso? 

— ¡No,  si  no  me  importa!  porque  dejar  la  vida 
es  angustioso  pa  los  malos,  y  triste  pa  los  dicho- 
sos. Por  eso  a  mino  puede  asustarme  ni  entriste- 
cerme el  morir. 
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— i  Vaya!  no  quiero  oirte  hablar  así...  Y  para 
distraerla  de  aquellos  pensamientos  tristes  la  dijo  % 
cariñosamente  dándola  el  paquete  de  bollos  y  el 
ramo:  Mira,  aquí  te  traigo  unas  monas  porque  sé 
que  te  gustan,  y  estas  flores  porque  sé  que  te  ale- 
gran. 

— ¡Cuánto  la  tengo  que  agradecer  que  siem- 
pre se  alcuerde  de  mí  y  con  tanto  cariño!,  contes- 
tó la  Triste  tomando  los  obsequios. 

—Si  es  verdad  que  te  quiero  mucho,  porque 
hay  un  lazo  de  gran  fuerza  que  nos  une...  jlas  dos 
sufrimos  por  la  misma  causa! 

— Por  eso  cuando  yo  veo  a  osté  tan  bondadosa 
conmigo  no  sé  cómo  quisiera  poderla  demostrar 
mi  gratitú.  ¡Y  cuando  además  la  miro  tan...  ¡tris- 
te! quisiera  echarme  a  sus  pies  pa  pedirla  perdón. 

— Perdón  ¿y  de  qué?  pobre  víctima  inocente. 
Harto  caro  has  pagado  tú  culpas  ajenas. 

—Que  fueran  propias  o  ajenas,  poco  importa. 

— Y  tú  ¿qué  puedes  reprocharte? 

— Como  reprocharme...  ¡na,  es  verdá!  pero 
sentir  con  un  desconsuelo  siempre  vivo  lo  pasao... 

— Oye,  Juanica,  dijo  titubeando  D.a  Carmen: 
nunca  hasta  hoy  me  he  atrevido  a  hacerte  esta 
pregunta...  ¿tú  y  mi  pobre  hijo  érais  novios,  o  por 
lo  menos  él  te  cortejaba? 

—No,  señora.  Ya  sabe  osté  que  munchas'  veces 
los  señoritos  gustan  de  divertirse  embromando  a 
las  huertanas;  pero  entre  los  señoritos  lo  mismo 
que  entre  los  huertanos  hay  de  tó.  Y  el  niño  Car- 
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los  fué  siempre  pa  mí  bueno  y  respetuoso.  Me  que- 
ría, sí,  porque  desde  chiquitico  sabe  osté  que  ve- 
nía a  divertirse  aquí,  y  jugábamos  juntos;  por  eso 
los  dos  nos  teníamos  estimación  y  cariño:  ¡na  más! 

— ¿Pero  nunca  te  habló  de  amor  mi  desgracia- 
do Carlos? 

— Nunca. 

— Y  tú...  ¿tampoco  le  quisiste  a  él? 
— De  vivo  no;  de  muerto  sí. 
— No  te  comprendo. 

—Es  que  yo  no  sé  qué  pasó  dentro  de  mí  aque- 
lla tarde  cuando  le  vi  muerto  a  mis  pies.  Ello  fué" 
que  empecé  desde  aquel  mismo  momento  a  querer- 
le como  nunca  le  había  querío.  Y  no  crea  que  era 
sólo  por  lástima,  ni  por  compasión  hacia  aquella 
desgracia  tan  grande,  ni  coraje  por  aquella  injus- 
ticia, mayor  entoavía,  ¡no!  Era  un  sentimiento 
nuevo  pa  mí,  y  que  yo  nunca  había  conoció;  ¡era 
el  amor  que  hacía  nacer  un  muerto! 

— Pobre  niña,  desgraciada  también...  exclamó 
llorando  D.a  Carmen. 

—  ¡No  se  enoje  osté  conmigo!  suplicó  la  Triste, 
Porque  su  hijo  vivo,  hubía  sío  pa  mí  siempre  el 
amo  pa  respetarle,  y  el  amigo  de  cuando  los  dos 
éramos  chiquiticos  pa  querernos  sólo  en  buena 
amistá:  pero  desde  que  se  murió,  es  mi  novio,  a 
quien  quiero  con  toa  el  alma  y  a  quien  nunca  haré 
traición  ¡pué  osté  estar  bien  segura! 

—  ¡Hija  querida!  por  algo  al  darte  yo  este  nom- 
bre, sentía  una  emoción  tan  extraña.  Y  es  que 
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muchas  veces  las  personas  no  se  entienden,  pero 
sus  almas  se  comprenden  siempre. 

— El  caso  es  que  las  dos  somos  mujeres  que 
sufrimos  muncho.  Y  añadió  acariciando  el  ramo: 
Por  eso  las  flores,  que  me  alegraban  tanto  cuando 
yo  era...  ¿cómo  lo  diré?  bueno,  ¡soltera!  Abora 
que  me  creo,  no  viuda,  pero  como  separa  de  mi 
novio,  que  pa  mí  vive  aunque  nunca  ya  pueda  ver- 
le... agrandan  más  aún  mi  tristeza,  con  sus 
colores  alegres  y  su  muerte  temprana.  Y  ¿sabe  os- 
té  lo  que  yo  haría  con  ellas  si  pudiera  hacer  mi- 
lagros? Pues  conservarlas  su  lozanía  pa  que  siem- 
pre siguieran  así  de  frescas,  y  poco  a  poco  irlas 
prendiendo  en  la  palma  que  ha  de  acompañarme 
en  mi  entierro... 

— {Hija  mía! 

— Maere  también  quiero  llamarla  yo  a  osté. 
Porque  creo  que  la  Virgen  no  me  dará  la  salú  pa 
que  yo  muera  pronto,  y  al  llegar  al  cielo,  casar 
nuestras  almas,  ya  que  nuestros  cuerpos  murie- 
ron... ¡el  suyo  por  mí  y  el  mío  por  él!... 


CAPITULO  XX 


En  aquel  momento  les  interrumpió  Fuensanta, 
que  llevaba  a  Juanica  un  vaso  de  leche. 
Dolores  seguía  a  su  ruñada;  y  al  verla  doña 
Carmen  sintió  en  su  cuerpo  un  estremecimiento 
de  horror,  pues  era  la  primera  vez  que  se  trope- 
zaba con  la  madre  del  matador  de  su  hijo.  Y  sin 
darse  cuenta,  exclamó  espantada: 
— ¡Ella!...  ¡la  madre  del  Tigre!... 
La  desventurada  Dolores  se  echó  a  llorar,  por- 
que el  bofetón  de  desprecio  con  que  había  sido 
pronunciada  la  frase  por  la  señora,  le  llegó  a  lo 
más  vivo  del  alma. 

Pero  Juanica  la  dulce,  con  su  espíritu  de- 
licado y  corazón  compasivo,  tomó  las  manos 
a  D.a  Carmen;  y  con  el  mismo  acento  que  hubie- 
ra podido  poner  el  ángel  de  la  paz,  dijo  suavemen- 
te: No  es  así,  maere  mía  como  debe  osté  mirarla, 
sino  como  a  otra  desgraciá  igual  a  nosotras. 

— ¡Y  pienso  que  la  peor  de  toas!,  añadió  entre 
sollozos  Dolores.  Porque  perder  un  hijo  en  la  flor 
de  la  vida  y  sin  que  fuera  por  volunta  de  Dios,  es 
muy  cruel:  pero  aún  peor  que  en  la  sepultura,  se 
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tiene  a  un  hijo  en  presidio:  ¡Pa  eso  sí  que  no  hay 
consuelo  humano!... 

Mi  vida  hubía  3^0  dao  por  salvar  la  del  niño 
Carlos  y  mis  ojos  daría  abora  por  secar  las  lágri- 
mas de  osté.  [No  me  mire  con  horror  y  téngame 
lástima!... 

Las  piadosas  palabras  de  Juanica  habían  he- 
cho efecto  en  la  bondad  de  D.a  Carmen,  quien 
ahogando  sus  sentimientos  de  rencor,  dejóse  lle- 
var sólo  por  la  caridad,  contestando: 

—Tiene  Vd.  razón:  yo  era  muy  injusta  odián- 
dola, sólo  por  haber  traído  al  mundo  a...  su  hijo, 
i  Perdónemelo! 

— Osté  sí  que  me  tiene  que  perdonar  a  mí  y 
sobre  tó...  ¿a  él! 

Luchaban  en  el  alma  de  D.a  Carmen  su  natu- 
ral resentimiento  y  su  misericordia,  natural  tam- 
bién en  su  bondad.  Hasta  que  Juanica  resolvió  el 
conflicto  diciéndola:  No  deje  osté  que  sea  su  cora- 
zón de  maere  quien  calle  o  quien  conteste,  sino  su 
concencia  de  mujer  cristiana,  quien  perdone. 

Guardó  silencio  un  momento  más,  luchando  y 
vacilando,  hasta  que  tomó  una  heroica  resolución, 
acercándose  a  Dolores. 

Y  un  abrazo  unió  a  aquellas  mujeres,  que  las 
dos  eran  grandes:  ¡la  una  porque  se  supo  humillar 
y  la  otra  sabiendo  perdonar! 

Durante  esta  conversación  había  empezado  a 
anochecer,  e  iban  llegando  personas  jóvenes  y  vie- 
jas a  la  barraca  del  tío  Pepón.  Unas  se  entraban 
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dentro,  otras  quedaban  fuera,  sentadas  en  el  poyo. 
Varios  huertanos  jóvenes  habían  formado  el  clá- 
sico redondel,  y  puestos  en  cuclillas,  lo  mismo  que 
sus  antepasados  los  árabes,  platicaban  con  tanta 
comodidad  como  si  estuvieran  sentados  enbutaco- 
nes  ingleses,  tomando  la  incómoda  postura  con  tan- 
ta naturalidad  como  los  mejoresgimnastassuecos. 

Marialcalmen  capitaneaba  a  cuatro  o  cinco 
huer tanas,  y  juntas  sostenían  animada  charla,  sin 
osar  acercarse  a  la  Triste  por  no  interrumpirla  en 
su  conversación  con  el  ama. 

— ¿Por  qué  viene  toda  esta  gente?  preguntó 
doña  Carmen. 

— Porque  ahora  vamos  a  tener  el  desperfollo , 
contestó  Fuensanta. 

En  aquel  momento  empezó  a  sonar,  lenta  y  so- 
lemne la  campana  de  la  Catedral,  señalando  la 
hora  de  las  oraciones. 

Y  en  cuanto  se  oyó  la  primera  campanada 
dijo  Juanica  a  D.a  Carmen: 

— ¡El  toque  de  ánimas!  Recemos  tós  juntos  la 
plegaria  por  los  muertos. 

Pusiéronse  inmediatamente  en  pie  las  perso- 
nas que  estaban  sentadas  y  las  que  se  encontra- 
ban en  cuclillas.  Quitáronse  los  hombres  sus  mon- 
teras; y  cuando  todos  estuvieron  descubiertos,  pro- 
nunció respetuoso  Pepón: 

— ¡Angelus! 

Santiguáronse  todos,  y  fué  hecha  la  oración  en 
aquel  ambiente  tibio,  en  aquella  naturaleza  es- 
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pléndida  y  con  una  fe  tan  acendrada,  que  al  cielo 
debió  subir  enseguida  la  plegaria. 

D.a  Carmen  se  fué  poco  después  y  aún  muy 
conmovida,  diciendo  en  voz  baja  a  Juanica  al 
tiempo  de  marcharse:  Adiós,  nena;  mucho  te  que- 
ría por  simpatía  y  compasión;  pero  desde  hoy  te 
quiero  además  por  gratitud. 

— ¡Qué  buena  es  osté!,  respondió  Juanica  be- 
sándola las  manos  primero,  y  siguiéndola  con  la 
vista  después,  hasta  que  echó  a  andar  la  galera. 

Ya  había  salido  la  luna,  espléndida  como  mur- 
ciana, y  Pepón  terminaba  de  arreglar  el  panizo, 
haciendo  una  gran  pila  de  panochas.  Operación 
en  que  le  ayudaron  Bartolo  y  los  demás  hombres 
que  acudieron  a  la  fiesta,  llevando  las  panojas  en 
capazos,  que  el  tío  Pepón  se  encargaba  de  deso- 
cupar. 

Aprovechó  Dolores  un  momento  en  que  todos 
estaban  entretenidos  para  acercarse  a  Juanica  y 
decirla  muy  quedo:  ¡gracias,  cordera! 

— ¿De  qué,  tia  Dolores? 

—Del  perdón  que  por  tí  m'  a  dao  D.a  Carmen 
pa  mí...  y  pa  él. 

— Pos  entoavía  se  ha  ido  ella  más  contenta,  de 
haber  sabio  perdonar. 

Marchóse  Dolores  con  su  pena  un  poco  más  ali- 
gerada, y  Fuensanta  propuso  a  Juanica  que  toma- 
ra también  parte  en  el  desperfollo. 

La  pobre  madre,  que  tanto  deseaba  distraer  de 
la  tristeza  a  cu  hija,  pero  que  temía  una  negati- 
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va  suya,  se  vió  apradablemente  sorprendida  oyen- 
do decir  ala  Triste  que  ella  también  desperfolla- 
ria,  aunque  sólo  fuera  para  gozar  con  la  alegría 
de  los  demás,  ya  que  por  su  parte  no  pudiera  ale- 
grarse. 

Colocáronse  todos  dentro  de  la  barraca,  alre- 
dedor de  la  pila  de  panojas;  Juanica  y  las  mujeres 
de  años,  sentadas  en  sillas;  la  gente  joven  sobre  el 
suelo,  y  el  tío  Pepón  junto  al  tinajero. 

Aún  se  había  quitado  la  hoja  a  muy  pocas  pa- 
nojas, cuando  llegó  un  vejete  apergaminado  y 
muy  envuelto  en  su  manta  moruna. 

— ¡A  la  paz  de  Dios!,  dijo  el  recién  llegado. 

— Bien  venío,  tío  Pencho,  contestó  tío  Pepón. 

— Me  dijo  el  Cerriche  que  tenías  hoy  desper- 
follo  y  al  oirlo  m'  alegré  como  tó  buen  panocho. 

—¡Y  que  vendrá  a  ayudarnos!,  añadió  Fuen- 
santa. 

—¡Toma,  toma!,  asintió  el  vejete;  como  que 
aunque  ya  he  cumplió  los  cuatro  duros,  entoavía 
sirvo  p'  al  trabajo. 

— Y  pa  otras  cosas  tamién,  dijo  Juanica.  Ande 
osté  tío  Pencho,  díganos  una  soflama  o  un  ro- 
mance. 

—Bueno;  os  contaré  un  cuento. 
—Y  ¿acuale  va  a  ser?,  preguntó  la  curiosa 
Marialcalmen. 

— Pos  V  árbol  prohibió. 

A  la  concurrencia  le  pareció  muy  acertada  la 
elección,  y  todos  se  prepararon  a  escuchar  el 
cuente,  mientras  deshojaban. 


CAPITULO  XXI 


L  tío  Pencho  empezó  así  (después  de  sentarse 
'  junto  a  Pepón  en  la  escalera  del  tinajero). 


Tenía  el  tío  Cerriche  los  ojos  puestos  en  una 
higuera  de  sus  bancales,  y  siempre  icía:  el  zagal 
u  la  presona  mayor  que  quiá  brevas,  ahí  tié  pa 
escoger;  pero  de  ésta...  ¡ni  el  emperaor  de  Ceutaf 

Pero  paseando  un  domingo  por  la  Huerta  el 
Maestro  Pajuela,  sastre  de  Murcia,  acertó  a  pasar 
junto  al  árbol  prohibió. 

— ¡Vaya  una  breva!,  dijo  y  ¡zas!  la  tiró  de  un 
bastonazo  y  se  puso  a  comerla. 

Iría  por  la  meta,  cuando  acertó  a  pasar  el  Ce- 
rriche y  le  pregunta:  Oiga  osté,  güen  hombre  ¿an- 
de ha  cogió  osté  esa  breva? — Ahí,  dijo  señalando. 

—  ¡Pos  a  ponella  ande  estaba! 

— Hombre,  eso  ya  no  pué  ser... 

— Ná,ná,  ¡acorgalla!,icía  el  Cerriche  con  aire 
así  como  pa  rompelle  el  alma. 

—¿Qué  vale  la  breva? 

— Como  valer,  vale  un  Perul,  pero  pa  escar- 
miento, vá  osté  a  darme  diez  reales. 
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Pajuela,  aunque  de  mala  gana,  los  pagó  y  se 
jué  iciendo: 

— ¡Buena  breva,  pero  cara!... 

A  otro  jueves  jué  el  Cerriche  a  Murcia  p*  ha- 
cerse unos  calzones  que  s'  había  acostumbrao  a 
gastar  cuando  estuvo  sirviendo  al  Rey.  Mercó  la 
tela  y  con  ella  s'  entró  en  una  sastrería  iciendo: 

— ¡Dios  guarde!  y  pa  sus  adrentos:  ¡me  paece 
que  esa  cara  la  he  visto  yo! 

—  ¡Ya  osté  tamién!,  contestó  al  salúo  el  sas- 
tre, que  estaba  tomando  las  medías  a  un  zagali- 
quio. 

— ¡Aquí  trayo  esta  tela  pa  que  me  corte  osté 
unos  calzones! 

Y  el  sastre,  dando  unas  tijeretas,  le  entregó 
la  tela  prepará,  iciéndole: 

— Catorce  reales. 

— ¡Mecate  en  erillas!,  dijo  el  Cerriche,  reco- 
nociendo al  churubito  de  la  breva. 
— ¿Ni  un  chavo  menos? 

— ¡Catorce  reales!,  contestó  el  maestro  seca- 
mente. 

Y  el  Cerriche  los  pagó  iciendo  socarronamen- 
te  al  marcharse: 

—Valla,  quéoste  con  Dios. 

Pero  a  otro  jueves,  estando  muy  tranquilo  Pa- 
juelas, entró  en  la  tienda  el  Cerriche  iciendo: 
Maestro:  que  una  presona  le  cobre  a  otra  diez  rea- 
les por  una  breva...  pué  pasar.  Que  otra  presona 
lleve  a  un  probé  catorce  reales  por  cortalle  unos 
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calzones...  tamién  pué  pasar.  Pero  que  en  vez  de 
calzones  hayan  salió  dos  fundiquias  pa  er  para- 
guas... eso  ya  no  pué  pasar. 

Pajuela  comprendió  enseguía  que  había  equi- 
vocao  las  medías  con  las  del  zagalíquio  y  quiso 
disculparse,  pero  el  Cerriche,  sin  escucharle,  dijo: 
Tuiquio  eso  son  cantamusas.  ¡Sa  rematáo...! 

¡Cuando  yo  nescite  calzones  no  golveré  aquí; 
pero  cuando  osté  quiera  brevas,  ya  sabe  onde 
vivo...!  (1). 

Cuando  tío  Pencho  terminó  de  narrar  su  cuen- 
to, que  había  tenido  a  todos  en  suspenso,  la  gente 
se  puso  con  todo  ahinco  a  deshojar,  mientras  ha- 
cían sus  comentarios  sobre  el  relato. 

— Muy  bien,  tío  Pencho,  dijo  Juanica. 

Y  el  elogiado  contestó:  Como  que  pa  saber 
munchas  cosas  hay  que  ser  viejo. 

— ¡Ea!  a  trabajar  abora  con  gana  y  a  tener 
buena  suerte,  exclamó  gozosa  Marialcalmen. 

Siguió  un  rato  de  silencio,  durante  el  cual  cada 
uno  estaba  atento  a  su  tarea,  sin  ocuparse  de  nada 
más.  Hasta  que  un  huertano  de  los  jóvenes  gritó 
entusiasmado:  ¡Colora...  colora!...  ¡panocha  co- 
lora! 

Pos  a  disfrutar  lo  tuyo,  dijo  el  tío  Pepón  con 
alegría  también. 

Y  el  huertano  agraciado  por  la  suerte  se  le- 
vantó del  suelo  presuroso,  dando  a  continuación 


(1)   Este  cuento  es  de  Frutos  Baeza. 
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un  abrazo  a  cada  muchacha,  consintiéndoselo  to- 
das sin  protesta,  sabiendo  que  lo  que  hacía  era 
sencillamente  usar  de  su  derecho. 

Pero  ello  sirvió  de  pretexto  para  que  hubiera 
bromas  y  jaleo. 

— ¡Habrase  visto  con  la  suerte  que  tienen  tos 
los  feos!,  dijo  rencorosamente  uno  délos  huer- 
tanos. 

—  i  Atiende  con  lo  de  feo!  ¿será  envidia  o  cari- 
dá?,  contestó  piadosa  una  de  las  muchachas. 

— ¡Muncho  que  sí,  Fuensanta! 

— Vaya  con  el  fantesioso... 

— Pos  nadie  podrá  icir  que  soy  avariento; 
porque  con  la  panocha  colorá  podía  abrazar  a 
toas  las  mujeres,  y  ya  véis  que  con  las  viejas  no 
m'  he  metió... 

Todos  exclamaron  en  sonoras  carcajadas  es- 
cuchando al  afortunado  ponderar  lo  parco  que 
había  sido  excluyendo  de  sus  caricias  a  las  vie- 
jas; y  cuando  mayor  era  la  alegría  de  la  concu- 
rrencia se  presentó  súbitamente  el  Tigre. 

Instantáneamente  se  hizo  un  profundo  silen- 
cio, parando  todos  en  su  trabajo. 

Juanica,  con  tanta  emoción  como  susto,  excla- 
mó sin  darse  cuenta:  ¡Jesús  María!... 

— Pero  qué  es  eso;  ¿es  que  el  verme  os  asusta 
a  tos?,  preguntó  de  mal  talante  el  Tigre. 

— No  fué  susto,  sino  la  sorpresa,  contestó  pru- 
dentemente Fuensanta. 
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—Pos  cualquiera  diría  que  os  sabe  mal  mi 
llegada. 

—Es  que  no  te  alguardábamos,  añadió  Fuen- 
santa haciéndose  violencia,  ante  el  temor  de  en- 
furecer al  Tigre;  pero  bien  venío  seas  si  te  hasdejao 
allá  to  lo  maloy  sólo  viene  en  tí  unhombrehonrao. 

— Pero  seguir  tos  desperfollando  como  está- 
bais  cuando  yo  llegué.  Y  se  sentó  junto  a  Juanica, 
quien  se  estremeció  a  su  proximidad. 

Volvieron  a  reanudar  todos  el  trabajo,  pero 
sin  alegría  y  hasta  sin  gusto;  porque  la  presencia 
del  Tigre  había  caído  como  una  losa  sobre  el  con- 
tento de  cada  uno. 

También  Juanica,  para  no  contrariar  a  su  pri- 
mo, había  intentado  continuar  en  la  faena;  pero 
sus  manos,  todavía  preciosas  aunque  ya  muy  en- 
flaquecidas, temblaban  de  un  modo  tal  que  ape- 
nas podía  separar  las  hojas  secas  del  maíz. 

Fuensanta,  con  el  deseo  de  cambiar  aquella 
fría  actitud  de  todos  y  lo  embarazoso  de  la  situa- 
ción, dijo  a  su  sobrino  con  voz  un  poco  temblona, 
pero  suave  entonación: 

—  ¡Válgame!,  qué  alegre  se  pondrá  tu  maere 
cuando  te  vea  entrar. 

— Como  no  nV  espera...  (y  una  sonrisa  de  fiera 
removió  su  cara  repulsiva).  ¡Pero  tamién  se  vuel- 
ve del  presidio,  tamién! 

—Suerte  tuviste  con  que  te  acortasen  la  pena, 
insinuó  Pepón. 
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— ¡Ya  ve  osté!  Por  el  indulto  último  nV  han 
ahorrao  un  año  de  estar  en  aquella  jaula  onde 
tos  paecen  fieras;  los  qu'  están  amarraos  y  los 
qu'  andan  sueltos. 

— Pero  (contestó  Fuensanta)  no  tos  serán  ma- 
los los  que  vaiyan  al  penal  de  Cartagena,  que 
angunos  irán  tamién  por  desgracia  siendo  buenos. 

Y  replicó  el  Tigre  con  una  risa  que  hacía  es- 
tremecer: ¡Sí,  pué  qu'  entren  angunos  buenos,  sí!, 
pero  lo  qu'  es  al  salir...  ¡tós  sernos  iguales!... 

La  frase  cínica  causó  un  estremecimiento  a 
Juanica;  los  demás  callaron,  mirando  disimulada- 
mente al  Tigre  que  desperfollaba  con  mucha 
atención. 

— ¡A  ver,  a  ver,  nena!  dijo  un  huertano  joven, 
rompiendo  el  silencio;  no  hagamos  trapícheos  ¿eh?, 
que  ahí  te  veo  una  panocha  colorá  escondía  bajo  el 
delantal,  y  tú  no  pués  negarte  a  la  obligación  de 
abrazar  a  un  mozo. 

— ¡El  que  más  te  guste,  y  que  rabien  los  de- 
más! 

— Bueno  ¡ea!,  contestó  la  huertana;  pos  te  es- 
cojo a  tí. 

Recibió  el  elegido  el  abrazo  que  la  joven  no 
tuvo  más  remedio  que  darle,  y  quedó  toda  la  con- 
currencia en  silencio  nuevamente. 

—¿Y  Colás,  el  hijo  del  tío  Rapao?,  preguntó 
el  Tigre. 

—Como  es  rabo-alcalde,  no  habrá  podio  venir. 
— Por  eso  que  es  el  rabo-alcalde,  tengo  yo  ga- 
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ñas  de  verle;  p'  agradecerle  las  noticias  mías  que 
dio...  o  que  no  dió,  cuando  yo  estaba  empapelao, 
y  el  juez  de  Murcia  se  las  pidió. 

Volvió  a  reinar  el  silencio,  hasta  que  el  Tigre 
gritó:  ¡Colora,  colorá,  ahora  la  suerte  es  mía! 

Al  oírlo  Juanica  se  puso  instintivamente  en  pie. 

— ¿Qué  es  eso,  nena,  tratas  de  marcharte?  Pe- 
ro no  será  sin  que  antes  goce  yo  de  lo  mío. 

Y  al  decirlo  se  abalanzó  el  Tigre  sobre  ella, 
abrazándola  tan  brutalmente,  que  Juanica  quedó 
asfixiada,  sin  otra  señal  más  que  dar  un  quejidi- 
to  apenas  perceptible. 

Aún  la  fiera  estrechaba  entre  sus  brazos  con 
pasión  a  la  pobre  víctima,  cuando  Pepón,  que  se 
dió  cuenta  de  lo  que  pasaba,  sacó  vivamente  su 
navaja  y  fué  a  clavársela  en  el  pecho  de  su  sobri- 
no, diciendo: 

—  ¡Maldito  seas!... 

Juntos  y  abrazados  cayeron  al  suelo  los  dos 
muertos... 

—  ¡Ay!,  gritó  Fuensanta  con  acento  desga- 
rrador. 

Las  huertanas  exclamaban  despavoridas  ¡So- 
corro! 

Y  el  vejete,  con  mucha  angustia  y  toda  la  fuer- 
za de  sus  pulmones,  chilló  desde  la  puerta  la  fra- 
se pidiendo  auxilio  en  la  Huerta: 

¡Favor  a  Isabel  segundaaaaa!... 


CAPITULO  XXII 


¥    a  noticia  del  fin  desastrado  de  Juanica,  corrió 

'por  la  Huerta  como  reguero  de  pólvora,  lle- 
vando a  muchos  corazones  la  compasión  y  a  no 
pocos  ojos  el  llanto. 

Llanto  bien  diferente  al  de  las  plañideras;  llo- 
rosas mujeres  que  hubo  en  Murcia  con  puesto  ofi- 
cial. A  las  cuales,  según  datos  sacados  de  los  li- 
bros de  Actas  del  Concejo  por  Frutos  Baeza,  se 
obligaba  a  concurrir  a  las  exequias  reales,  vesti- 
das de  jerga,  en  compañía  de  los  judíos  de  la  Ju- 
dería y  de  los  moros  con  el  Koran.  Siendo  los  fa- 
rautes quienes  comunicaban  a  los  heraldos  la 
muerte  del  príncipe,  y  los  heraldos  quienes  trans- 
mitían la  noticia  al  pueblo;  en  cuyo  momento  rom- 
pían las  plañideras  en  sus  clamores. 

En  el  velorio  de  Juanica  no  hubo  plañideras, 
que  en  tales  circunstancias  se  creen  en  la  obliga- 
ción de  demostrar  mayor  aflicción  que  la  sentida 
por  los  más  cercanos  parientes  del  difunto. 

Fué  un  velatorio  de  respetuoso  silencio  y  lágri- 
mas sinceras,  porque  todas  las  buenas  gentes  que 
a  él  asistieron,  estaban  profundamente  conmovi- 
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das,  viendo  con  gran  sentimiento  que  hubiera  pa- 
sado el  despiadado  dalle  de  la  muerte,  segando 
una  ñor  de  la  Huerta  apenas  abierta,  en  su  ma- 
yor lozanía,  que  aún  no  había  recibido  la  primera 
escarcha  de  las  desilusiones,  ni  caído  sobre  ella  la 
primera  nieve  de  los  desengaños. 

La  niña  dejaba  el  mundo  cuando  aún  le  creía 
bueno  y  bonito,  cuando  todavía  no  tuvo  para  ella 
las  crueldades  que  más  tarde  la  hubieran  amar- 
gado el  alma.  Cuando  aún  no  pudo  ver  nada  de  la 
ruindad  de  lo  que  humanamente  se  llama  grande, 
murió  dejando  en  la  Huerta  la  estela  de  su  juven- 
tud y  la  aureola  de  su  poesía. 

Aquellas  gentes  sencillas,  tan  conmovidas  por 
la  desgracia,  amaban  a  la  niñez  porque  repre- 
sentaba el  candor  y  la  inocencia,  y  se  entusias- 
maban ante  la  juventud,  símbolo  de  belleza  y  sim- 
patía; pero  ignoraban  que  los  griegos,  que  hasta 
para  sentir  dolores  eran  artistas,  consideraban 
como  los  predilectos  de  los  dioses  aquellos  que 
morían  jóvenes... 

No  sólo  las  gentes,  sino  hasta  el  sol  fué  piado- 
so con  Juanica  escondiéndose  a  la  hora  que  la  lle- 
vaban a  enterrar;  porque  hubiera  sido  una  cruel- 
dad brillar  con  su  espléndida  alegría  murciana 
para  alumbrar  un  cuadro  tan  conmovedor;  que 
hay  escenas  en  que  la  luz  del  sol  ofende. 

Y  así,  bajo  un  cielo  gris  que  en  aquel  mo- 
mento se  mostraba  compasivo,  fué  la  niña  hermo- 
sa y  buena  metida  en.su  caja  blanca,  envuelta  en 
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cristianas  estameñas  carmelitanas,  y  quedó  bajo 
la  tierra  bendita  durmiendo  con  la  placidez  de  las 
almas  puras  el  sueño  eterno  de  la  muerte... 

La  noticia  de  la  muerte  de  la  Triste  se  exten- 
dió por  todo  aquel  partido  con  rapidez  asombro- 
sa. Todos  los  parientes,  amigos  y  conocidos  se 
dieron  el  triste  placer  de  velar  el  cadáver;  así 
como  al  momento  del  entierro  se  disputaron  los 
hombres  el  honor  de  llevar  aquella  caja  blanca, 
sobre  la  cual  iba  extendida  la  palma  que  simboli- 
zaba virginidad,  y  en  la  que  Maipaz  y  Marialcal- 
men  habían  prendido  muchas  flores,  entre  las  que 
sobresalía  el  aroma  y  la  pureza  del  azahar. 

Cuando  ya  quedó  encerrado  aquel  hermoso 
cuerpo,  descalzos  los  pies  para  que  entraran  an- 
tes en  el  cielo  y  colgando  fuera  de  la  caja  aquella 
espléndida  cabellera  que  su  dueña  tenía  destinada 
a  la  Fuensanta,  pero  que  la  tierra  se  tragó,  cua- 
tro huertanos,  a  su  entender  los  favorecidos  por 
la  suerte,  sin  fijarse  en  los  46  grados  que  hacía  a 
la  sombra  (lo  cual  no  les  impedía  ir  cubiertos» 
como  señal  de  respeto,  con  capas  sobre  unos  lar- 
gos capotes  de  sarga  muy  semejantes  a  las  chila- 
bas), colocaron  el  féretro  encima  de  sus  hombros,, 
conduciéndole  hasta  el  cementerio. 

Iban  detrás  del  ataúd  las  muchachas  jóvenes 
compañeras  de  Juanica,  después  los  auroros  por 
ser  tío  Pepón  hermano  de  la  cofradía  del  Rosario 
de  la  Aurora,  que  daba  las  alboradas  en  los  días 
festivos,  cantaba  Salves  en  las  casas  de  los  Co- 


206     Antonia  de  Monasterio  de  Alonso-Martines 


frades,  en  Viernes  Santo  las  clásicas  correlativas 
después  de  la  procesión,  y  en  los  entierros  de  los 
hermanos  la  Salve  de  difuntos. 

Después  de  los  auroros  seguía  mezclada  toda 
la  comitiva. 

Cuando  llegaron  al  cementerio  y  colocaron  la 
caja  en  su  hoya,  los  huertanos  cogieron  un  puña- 
do de  tierra  al  borde  de  la  sepultura  y  la  arroja- 
ron encima  del  ataúd,  diciendo  cada  uno:  Re~ 
quiencant  in  pace. 

Enseguida  los  auroros,  agrupándose  en  derre- 
dor del  huertano  que  hacía  oficios  de  maestro  de 
capilla,  entonaron  la  hermosa  Salve  de  difuntos. 

Lo  emocionante  de  la  escena,  la  grandeza  del 
paisaje  y  aquellas  tristísimas  modulaciones  que 
parecían  quejas  salidas  del  alma,  emocionaron  a 
todos  los  asistentes.  La  música,  que  es  la  más 
hermosa  de  las  artes,  se  convertía  allí  en  un  ver- 
dadero suspiro  que  cada  cual  creía  salido  de  su 
propio  corazón... 

Queden  los  entierros  lujosos  para  los  gran- 
des hombres  y  los  poderosos,  puesto  que  unos  y 
otros  son  fríos.  En  cambio  el  entierro  de  Juanica 
fué  más  que  el  de  un  emperador,  en  compasión  sin- 
cera, en  oraciones  fervorosas  y  en  sentimiento  de 
simpatía. 

Rezaron  todos  juntos  los  últimos  tres  Padre- 
nuestros, y  quedó  enterrada  aquella  huertana  tan 
bonita,  tan  dulce  y  tan  buena. 

Para  el  regreso  se  deshizo  el  acompañamiento 
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en  grupos  que  iban  comentando  la  ceremonia  y 
lamentando  la  desgracia. 

Los  hombres  que  acompañaron  al  cadáver, 
hicieron  al  regreso  frecuentes  libaciones  en  los 
ventorrillos  del  camino.  Y  cuando  les  servían  el 
vino,  inclinaban  el  vaso  dejando  caer  unas  gotas 
en  el  suelo  diciendo:  «Esta  lagrimica  pa  el  di- 
funto». 

Aquella  noche  no  hubo  barraca  ni  casica 
huertana  en  la  que  no  se  rezara  una  parte  de  ro- 
sario por  el  eterno  descanso  del  alma  de  Juanica. 

En  la  de  Pepón  se  celebró  el  duelo  con  velada 
completa,  asistiendo  todos  los  parientes  y  veci- 
nos a  quienes  se  dió  de  cenar,  como  en  los  anti- 
guos tiempos  del  paganismo.  Además  se  encen- 
dieron siete  luces  de  aceite  que  arderían  constan- 
temente durante  tres  días,  rezándose  el  rosario  a 
coro  entre  hombres  y  mujeres. 


CAPITULO  XXIII 


La  muerte  de  Juanica  fué  para  su  familia  lo  que 
hubiera  podido  ser  una  inundación  para  la 
barraca:  lo  arrasó  todo! 

Tío  Pepón  salió  bien  en  su  causa,  como  era  de 
justicia  y  de  conciencia;  pero  escuchó  con  indife- 
rencia la  sentencia  de  libertad,  pues  la  pena  de 
perder  a  su  hija  fué  tan  grande  que  le  dejó  como 
insensible  para  todo  lo  demás. 

Fuensanta  ¡mujer  al  fin!,  supo  sufrir  con  más 
valor;  pero  su  alma  se  deshizo  en  lágrimas;  que 
a  fuerza  de  correr  por  sus  ojos,  los  dejaron  ciegos. 
Razón  por  la  cual  Maipaz  cedió  a  su  madre  la 
mejor  que  tenía,  dejándola  a  su  Lucecica;  no  sólo 
para  que  el  encanto  de  la  niña  mitigara  su  inmen- 
so dolor,  sino  además  para  que  la  nietecilla  pres- 
tara la  luz  de  sus  ojos,  a  los  ojos  ensombrecidos 
de  su  pobre  abuela. 

Maipaz,  que  tanto  quería  a  su  hermanica,  la 
sintió  con  una  pena  muy  intensa;  guardándola  un 
luto  que  fuera  como  la  expresión  externa  adecua- 
da al  sentimiento  interior. 

Se  puso  un  largo  velo  para  salir  de  casa,  que 
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no  se  quitaba  ni  para  lavar  en  la  acequia:  salien- 
do de  casa  únicamente  de  noche  y  no  permitién- 
dose hacerlo  cuando  había  luna. 

Si  hubiera  sido  hombre,  se  habría  pasado  dos 
años  sin  afeitarse,  pero  como  era  mujer,  se  propu- 
so, durante  igual  tiempo,  llevar  un  pañuelo  ne- 
gro liado  a  la  cabeza,  ocultándola  absolutamente 
el  cabello,  y  otro  sobre  el  busto  tapando  el  talle. 

Colocó  boca  abajo  todos  los  platos  del  vasar, 
que  eran  de  alegre  colorido:  escondió  en  el  arca 
todos  los  cacharos  de  cobre  o  de  metal,  que  pu- 
dieran brillar  a  la  luz,  y  volvió  del  revés  los  cua- 
dritos  y  estampas  que  tenía  colgados  en  las  pare- 
des de  su  barraca. 

También  Bartolo  contribuyó  al  rigor  del  luto, 
llevando  su  guitarra  a  casa  de  un  amigo. 

Maipaz  mandó  con  su  marido  la  nena  para  que 
fuera  el  lazarillo  de  su  abuela,  a  fines  de  Febrero; 
y  el  primer  viernes  de  Marzo  asistió  en  la  iglesia 
de  Santa  Catalina  del  Monte,  a  la  solemne  cere- 
monia de  bendecir  la  simiente  del  gusano  de  seda. 

Ya  el  sermón  le  pareció  demasiado  largo  a 
Maipaz,  por  sentir  molestias;  y  la  caminata  lue- 
go para  volver  desde  la  iglesia  a  su  barraca,  la 
hizo  penosamente,  con  intensos  dolores,  anuncia- 
dores de  la  llegada  al  mundo  de  un  nuevo  zagali- 
quio,  que  llegó  aquella  misma  madrugada,  dejan- 
do de  ser  moro  dos  días  después  y  recibiendo  en 
la  pila  del  bautismo  el  nombre  de  Toñico. 

El  alumbramiento  de  Maipaz  la  obligó  a  retra- 
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sar  el  comienzo  de  su  faena  sedera  cuatro  días, 
que  fueron  los  que  empleó  en  convalecer,  dándo- 
se ella  misma  de  alta,  cuando  expiró  este  plazo 
de  tiempo.  En  nada  parecido  a  la  cuarentena  de 
cuidado  y  absoluta  quietud  que  emplean  las  mu- 
jeres elegantes  para  no  comprometer  su  salud,  y 
lo  que  no  tiene  menos  importancia  para  ellas:  evi- 
tar que  el  cuerpo  se  desforme. 

Y  así  fué,  que  en  lugar  de  colocarse  amorosa- 
mente en  el  pecho  la  cajita  que  contenía  la  simien- 
te, durante  el  día,  y  bajo  su  colchón  por  la  noche, 
para  que  el  suave  calor  del  cuerpo  de  Maipaz  die- 
ra vida  a  los  gusanos  de  seda,  el  primer  viernes 
de  Marzo,  se  vio  obligada  a  retrasarlo  hasta  el 
miércoles  siguiente;  día  consagrado  a  San  José,  y 
por  lo  tanto  muy  a  propósito,  también  para  enco- 
mendarle la  faena. 

El  gusano  de  seda,  el  hada  maravillosa  que 
constituye  la  principal  riqueza  del  huertano,  tiene 
una  vida  que  dura  40  días  y  es  muy  interesante. 

El  gusano  se  compone  de  muchos  anillos  mo- 
vibles y  está  provisto  de  pies  y  garabatos  para 
detenerse  y  asirse  donde  le  acomoda. 

Tiene  la  boca  guarnecida  de  dos  órdenes  de 
dientes,  que  no  trabajan  de  arriba  abajo,  sino  de 
derecha  a  izquierda,  y  que  les  sirven  para  serrar, 
cortar  y  contornear  las  hojas. 

Por  todo  lo  largo  del  gusano  se  percibe,  a  tra- 
vés de  la  piel,  un  vaso  que  se  hincha  de  tiempo 
en  tiempo  y  que  hace  las  funciones  de  corazón. 
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También  tiene  a  cada  lado  nueve  aberturas 
que  corresponden  a  otros  tantos  pulmones,  por 
donde  se  introduce  el  aire.  Y  debajo  de  la  boca, 
una  especie  de  hilera,  que  por  dos  de  sus  aguje- 
ritos  hace  salir  dos  gotas  de  la  goma  de  que  está 
llena  una  de  sus  visceras.  Estos  son  como  dos  rue- 
cas que  dan  continuamente  la  materia  de  que  for- 
ma su  hilo. 

Al  pasar  aquella  goma  por  los  agujerillos,  to- 
ma la  forma  de  ellos,  y  se  alarga  en  dos  hilos,  que 
de  repente  pierden  su  fluidez  y  adquieren  la  con- 
sistencia necesaria  para  sostener  o  para  envolver 
al  gusano  a  su  tiempo.  Junta  en  uno  los  dos  hilos, 
pegándolos  con  sus  pies  delanteros. 

Este  hilo  doble,  aunque  sutilísimo,  es  muy 
fuerte,  y  de  una  longitud  pasmosa,  pues  los  hay 
de  930  pies  en  cada  capillo;  lo  que  da  cerca  de  dos 
mil  pies  de  hilo  sencillo,  cuyo  peso,  sin  embargo, 
apenas  hace  dos  gramos  y  medio. 

La  desigualdad  del  aire  en  nuestros  climas, 
obliga  a  criar  el  gusano  de  seda  dentro  de  casa  y 
con  muchas  precauciones:  mientras  que  en  la  Chi- 
na, en  Tunquíñ  y  en  otros  países  cálidos,  crece  y 
vaga  libremente  sobre  el  árbol  mismo  que  le  pro- 
porciona su  alimento. 

Las  mariposas  de  las  orugas  que  dan  la  seda, 
escogen  sobre  la  morera  un  lugar  propicio  para 
poner  sus  huevos,  y  en  él  los  aseguran  con  aque- 
lla especie  de  liga  o  licor  glutinoso  de  que  están 
provistos,  la  mayor  parte  de  los  insectos. 
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Estos  huevecitos  pasan  así,  al  aire  libre,  el 
otoño  y  el  invierno  sin  peligro  alguno;  porque  el 
modo  como  están  puestos  y  encolados,  los  tiene  a 
cubierto  del  hielo,  que  algunas  veces  no  perdona 
ni  aun  a  la  morera. 

Encomendado  así  este  animalillo  a  los  desve- 
los de  una  providencia  cuidadosa  y  tierna,  no  sale 
del  huevo  hasta  que  se  ha  proveído  a  su  subsis- 
tencia; 3^  cuando  las  hojas  de  la  morera  empiezan 
a  aparecer,  rompe  su  cascara  y  se  tira  aellas. 
Entonces  es  de  una  extremada  pequeñez,  perfec- 
tamente negro  y  tiene  la  cabeza  de  una  negrura 
aún  más  lustrosa  que  lo  demás  del  cuerpo. 

Pasados  algunos  días  se  pone  blanquecino,  o 
de  un  gris  ceniciento  y  enseguida  se  aja  y  ensu- 
cia su  piel,  de  la  cual  se  desnuda  y  se  presenta 
vestido  de  nuevo.  Engruesa  después  y  toma  un 
color  mucho  más  blanco,  pero  que  tira  algo  a  ver- 
doso, a  causa  de  las  hojas  de  que  hace  su  único 
alimento. 

Pocos  días  después,  cuyo  número  varía  según 
el  grado  de  calor  y  la  calidad  del  sustento,  o  de 
su  constitución,  se  le  ve  que  deja  de  comer  y  que 
duerme  cerca  de  dos  días;  al  fin  de  los  cuales  se 
agita  y  atormenta  en  extremo,  poniéndose  casi 
encarnado  de  los  esfuerzos  que  hace;  arrúgase 
entonces  su  piel  y  se  plega;  desnúdase  de  ella  se- 
gunda vez,  la  arroja  a  un  lado  con  los  pies  y  se 
pone  de  nuevo  a  comer.  Entonces  son  tan  diferen- 
tes de  lo  que  antes  eran  su  cabeza,  el  color  y 
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toda  su  figura,  que  parece  un  animal  distinto. 

Continúa  comiendo  todavía  algunos  días  más, 
cayendo  en  nuevo  letargo;  y  al  volver  de  él  muda 
otra  vez  de  vestido;  es  decir  que  se  ha  despojado 
de  tres  pieles  diferentes  desde  que  salió  de  su 
cáscara. 

Sigue  aún  comiendo  algún  tiempo  más  y  re- 
nunciando por  último  a  todo  sustento,  se  prepara 
un  retiro  construyéndose  él  mismo  con  su  hilo 
una  celdilla  de  una  estructura  y  belleza  encanta- 
doras; y  que  sobre  el  moral  que  le  ha  servido  de 
domicilio,  parece  como  una  manzanita  dorada  en- 
vuelta en  el  hermoso  verde  que  la  realza. 

Esta  envoltura  consiste  en  unos  hilos  de  seda 
sumamente  sutiles;  y  dentro  de  ella  sosiega  con 
tranquilidad  el  insecto,  que  al  cabo  de  quince 
días  rompería  para  salir  el  capillo  que  ya  le  sirve 
de  prisión,  si  no  se  le  matase  antes  exponiéndole 
a  los  ardores  del  sol  o  metiéndole  en  un  horno. 

Echanse  después  los  capillos  en  agua  caliente, 
donde  se  mueven  con  unas  ramas  de  escoba  para 
sacar  las  puntas  de  los  hilos,  y  se  devana  la  seda 
en  un  instrumento  destinado  a  este  uso  (1). 


(1)  M.C.Sturm. 


CAPITULO  XXIV 


Nadie  que  no  lo  haya  visto  puede  figurarse  ei 
trabajo  tan  grande  y  tan  maternal  que  exige 
la  cría  de  los  gusanos  de  seda;  por  eso  es  la  mujer 
quien  los  cuida,  y  con  tanto  esmero  que  da  a  su 
persona,  a  la  de  su  marido  y  hasta  a  la  de  sus  hi- 
jos un  puesto  secundario,  siendo  el  principal  para 
estos  animalitos  admirables  que  las  huertanas 
miran  como  madres  aún  más  que  como  comer- 
ciantes. 

¡Con  cuánto  interés  siguen  esta  existencia  tan 
breve  para  los  gusanos  y  tan  beneficiosa  para 
ellas,  a  menos  que  se  esmangarillen  y  se  pierda 
toda  la  ganancia!... 

En  este  quehacer  sólo  corre  de  cuenta  del  ma- 
rido traer  la  hoja  de  morera  junto  a  los  zarzos 
que  contienen  los  gusanos  y  de  los  que  la  huerta  - 
na  no  se  separa,  echándoles  sin  cesar  hoja  cuan- 
do están  despiertos  o  revisándolos  con  todo  esme- 
ro durante  esos  tres  letargos  que  padecen  los  gu- 
sanos y  ellas  llaman  dormías,  porque  las  tres 
fuertes  calenturas  que  pasan  les  tiene  mientras 
tanto  en  un  sopor  semejante  al  sueño. 
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Dentro  de  casa  se  retiran  todos  los  muebles 
(incluso  la  cama)  y  la  vivienda  queda  entera  ocu- 
pada con  los  zarzos.  Y  fuera,  cuando  saca  la 
huertana  las  tartanas  formadas  con  aros  y  cubier  - 
tas con  vistosas  mantas  o  refajos  que  vienen  a 
constituir  una  estufa  sencilla,  donde  se  encierran 
los  gusanos  como  en  una  especie  de  cuna  (que  es 
lo  que  parecen  las  tartanas  por  su  forma  y  su  ofi- 
cio), la  huertana  se  sienta  a  su  lado  en  guardiana 
permanente.  Colocando  las  tartanas  bajo  las  pal- 
meras si  necesitan  los  gusanos  sol  muy  fuerte,  o 
guareciéndolas  entre  los  naranjos  si  lo  que  les 
hace  falta  es  temperatura  tibia;  y  sin  que  ella  se 
aleje  un  instante  de  los  animalitos  ni  aunque  sus 
hijos  la  llamen. 

Maipaz  estaba  satisfecha  de  cómo  se  presen- 
taba el  año.  Apenas  se  le  habían  muerto  ningún 
gusano,  ni  se  habían  vuelto  monas. 

Ya  había  llegado  sin  tropiezos  al  momento  de 
hacer,  ayudada  por  Bartolo,  con  ramas  de  hoja, 
los  frailes  para  que  se  subieran  los  animalitos  a 
tejer  su  industria. 

La  hoja  había  sido  abundante  y  de  buena  ca- 
lidad; ya  había  cortado  la  última  Bartolo,  y  según 
la  usanza,  cantando  mientras  la  cortaba  el  clási- 
co Canto  de  la  hoja,  canción  dulce  y  melancólica 
que  mucho  tiene  de  la  ternura  de  los  cantos  de 
cuna,  y  es  con  la  que  el  huertano  se  despide  de 
las  moreras  hasta  la  faena  del  año  próximo. 

Los  gusanos  que  se  habían  vuelto  amarillos, 
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recibiendo  el  nombre  de  sapos  y  dedicados  a  sa- 
car la  hijuela  (que  es  la  seda  fuerte  con  la  cual 
son  tejidos  los  ornamentos  de  Iglesia  y  de  la 
que  se  extrae  'por  la  industria  las  sedas  torzales 
para  los  bordados  y  el  pelo  de  pesca),  habían  sido 
ya  colocados  en  el  lebrillo  lleno  de  vinagre,  por 
Maipaz,  para  a  la  mañana  siguiente  y  en  unión  de 
otras  obreras  ya  apalabradas,  ir  partiendo  uno 
por  uno  cada  gusano,  por  la  mitad  del  cuerpo» 
extrayendo  recias  membranas,  a  modo  de  múscu- 
los, de  cerca  de  tres  tercias  de  longitud  y  de  do- 
rados matices,  con  las  cuales  forman  hacecillos 
que  maceran  en  agua  durante  algún  tiempo  y  que 
después  tienden  al  sol  para  que  se  sequen.  Siendo 
esta  la  seda  de  más  subido  precio  y  mayor  esti- 
mación por  sus  aplicaciones  especiales,  muy 
apreciada  en  Inglaterra. 

El  único  sentimiento  de  Maipaz  era  que  por  su 
pequeño  retraso  en  avivar  la  semilla  no  hubiera 
llegado  a  tiempo  para  mandar  algunos  de  sus  gu- 
sanos en  el  momento  de  fabricar  el  capillo,  a  la 
imagen  de  Nuestro  Padre  Jesús  (escultura  traída 
de  Italia) ,  la  cual  lleva  todos  los  años  al  salir  en 
la  procesión  de  Semana  Santa  adornada  su  peana 
con  buen  número  de  industriosos  gusanos  que  ha- 
yan tenido  el  privilegio  de  nacer  pronto. 

Habían  pasado  los  gusanos  de  Maipaz  su  ter- 
cera dormía,  encontrándose  ya  en  esos  últimos 
días  de  existencia  durante  los  cuales  ni  ellos  pue- 
den dejar  de  comer  un  solo  momento,  ni  la  huer- 
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tana  puede  tomarse  un  instante  de  reposo,  no  ya 
acostándose,  pero  ni  aun  sentándose  siquiera;  ni 
el  huertano  descansa  de  cortar  y  acercarla  la  hoja 
de  morera,  que  como  sólo  les  conviene  de  fresca, 
hay  que  estar  continuamente  cogiéndola  del 
árbol. 

Como  al  anochecido  lloviera,  y  no  pudieran  los 
gusanos  tomarla  húmeda  porque  les  acarrea  la 
muerte,  Bartolo,  previsor,  había  acumulado  den- 
tro de  la  barraca  enorme  cantidad  de  hoja  de  mo- 
rera; porque  sólo  viendo  engullir  a  los  gusanos  de 
seda  se  puede  creer  que  animales  tan  pequeños 
sean  capaces  de  comer  tanto. 

Cebaba  Maipaz  sin  parar  a  los  gusanos,  alum- 
brada por  el  candil;  dormía  Toñico  dentro  de  la 
rústica  cunita  huertana,  colocada  en  un  hueco  del 
tinajero  para  que  no  estorbara,  o  cuando  menos 
estaba  calladito  dándose  cuenta  de  la  poca  impor- 
tancia que  tenía  entonces  su  personita. 

Llovía  a  jarros  como  en  Abril  suele  estilarse 
en  Murcia;  los  truenos  eran  fuertísimos,  haciendo 
"a  Maipaz  alternar  entre  la  repartición  de  la  hoja 
y  santiguarse. . 

Sonó  un  trueno  con  tanto  aparato,  que  hizo 
temblar  la  barraca. 

—  ¡Vaya  con  la  nochecica  que  hace!,  dijo 
Bartolo. 

Y  contestó  Maipaz  santiguándose:  Temblando 
estoy  de  oir  tocar  las  caracolas  a  los  huertanos 
vecinos  del  río,  avisándonos  que  empieza  una  riá. 
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—  ¡No  lo  permita  Dios! 

— ¡Ni  lo  consienta  la  Fuensanta! 

El  ruido  de  una  bocina  de  auto  llamando  con 
insistencia,  interrumpió  la  charla  de  los  huerta- 
nos, haciendo  que  Bartolo  abriera  la  puerta  de- 
lantera, a  fin  de  percibir  mejor  la  llamada  que  te- 
nía caracteres  de  urgencia. 

—  ¡Atiende,  Maipaz!,  paece  así  como  si  llama- 
ran con  priesa. 

— ¡Jesús  María!  ¿habrá  ocurrió  anguna  des- 
gracia a  cualquiera  de  esos  coches  endemoniaos 
que  andan  solos? 

— Por  si  acaso,  voy  a  colgar  el  candil  por  la 
parte  de  afuera  de  la  barraca,  pa  si  en  algo  pode- 
mos ayudarles,  que  sepan  que  aquí  hay  cristianos. 

Hizo  Bartolo  lo  que  anunciaba,  y  el  ruido  de  la 
bocina  cesó. 

—¿Y  si  se  hubieran  matao  tos?,  dijo  asustada 
la  huertana. 

— Mujer,  anguno  siquiera  ya  habrá  quedao; 
por  lo  menos  el  que  toca  el  pito. 

— La  verdá  que  viajar  con  una  noche  como 
ésta,  sólo  se  le  pué  ocurrir  a  anguno  de  esos  mu- 
chos señoritos  desocupaos,  que  como  no  trabajan 
no  saben  dar  en  na  bueno. 

—-El  caso  es  que  con  tanto  diluviar  estarán  tos 
los  bancales  anegaos,  que  si  no  ya  me  acercaría 
yo  pa  ver  si  me  nesecitaban. 

— Sí,  porque  eso  de  sonar  tan  aprisa  debe  ser 
que  haya  ocurrió  algún  estropicio. 


Ababol 


219 


Con  gran  asombro  del  matrimonio,  presentó- 
seles  en  aquel  momento  un  caballero  joven,  ves- 
tido elegantemente,  aunque  era  su  aspecto  poco 
simpático,  llevando  en  la  mano  un  farol  de  auto- 
móvil. 

El  recién  llegado,  sin  perder  el  tiempo  en  sa- 
ludos inútiles,  les  dijo  con  aire  bastante  despótico 
que  necesitaba  ocupar  aquella  cabaña,  pidiéndo- 
les el  favor  de  cedérsela  por  aquella  noche. 

— ¡Imposible!,  contestó  Bartolo  apenas  escu- 
chada la  proposición.  Ya  ve  osté  que  está  toa 
ella  ocupá  con  los  zarzos  de  los  básanos  de  sea;  y 
un  solo  cuartico  que  hay  ahí  al  lao,  detrás  de  esa 
cortina  (dijo  señalando),  que  es  donde  dormimos 
nosotros  cuando  no  estamos  en  esta  faena  que  no 
nos  deja  acostarnos  abora,  está  to  lleno  de  hoja, 
pa  que  la  haiga  abundante;  porque  si  se  la  echá- 
ramos mojá,  no  nos  quedaba  un  busano  vivo. 

— ¿Pero  es  que  aquí  son  antes  los  animales  que 
las  personas?,  preguntó  de  mal  talante  el  caba- 
llero, sin  cuidarse  de  ocultar  la  gran  contrariedad 
que  le  causaba  la  negativa  de  Bartolo. 

Pero  éste,  sin  desconcertarse,  le  contestó  con 
mucha  calma: 

— Mire  osté,  pa  contestar  a  eso  hay  que  icir 
que  según  sean  las  personas  y  según  sean  los  ali- 
males.  Porque  si  quié  osté  hablar  de  los  busanos 
de  sea,  ellos  son  pa  los  huertanos  más  que  perso- 
nas, ¡porque  son  su  riqueza  y  su  tranquiliá!  Por- 
que con  la  ganancia  que  nos  dejan  pagamos  el 
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rento  a  los  amos  y  podemos  luego  vivir  to  el  año 
con  la  paz  de  quien  no  debe  na  a  naide. 

— ¿Cuánto  contais  sacar  este  año? 

— Allá  por  los  cuatro  mil  reales. 

— Ocho  mil  les  pago  yo  porque  esta  noche  me 
cedan  su  vivienda. 

— ¿Los  lleva  osté  en  el  bolso?,  preguntó  Bar- 
tolo algo  codicioso  ya. 

—No,  pero  llevo  talones  del  Banco  de  España 
que  valen  tanto. 

— Eso  no  es  lo  mesmo. 

— ¡Y  aunque  lo  fuera!,  dijo  Maipaz  resuelta. 
Porque  en  el  mundo  hubo  un  Judas  que  vendió  a 
su  Señor,  pero  entoavía  no  ha  habió  en  la  Huerta 
una  huertana  que  traicione  a  los  busanos  de  sea, 
que  casi  sus  hijos  son;  porque  con  la  calor  de  su 
cuerpo  antes  que  con  la  del  sol,  se  avivó  la  semi- 
lla, y  lo  que  nace  en  su  cama  sagrao  es  pa  ella.., 

— ¿De  modo  que  a  ningún  precio  me  dejáis  la 
vivienda? 

— ¡Por  na  del  mundo!,  aseguró  presurosa 
Maipaz. 

El  caballero,  dominado  ya  por  la  violencia, 
dijo:  Pues  entonces  que  no  se  llame  tierra  de 
cristianos,  sino  de  judíos,  donde  se  niega  la  hos- 
pitalidad a  un  enfermo. 

— ¿Aun  enfermo  ha  dicho  osté?...  Entonces 
eso  cambia  la  custión;  porque  por  dinero  no  se 
pué  esta  noche  meter  aquí  a  nenguno,  ¡pero  por 
caria  sí!  Que  amparar  a  un  desgraciao  es  en  la 
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Huerta  de  Murcia  aún  antes  que  los  busanos* 
de  sea. 

—¿Entonces  puedo  traerle?,  se  apresuró  a  pre- 
guntar el  caballero. 

— Sí  hombre,  sí;  cuando  osté  quiera. 

Y  sin  hacérselo  repetir  se  fué  escapado  y  de 
mal  humor  el  caballero. 


CAPITULO  XXV 


13  artolo  y  Maipaz  se  quedaron  mirando  mar- 
char  al  caballero  comentando  después  su  ex- 
traña presencia.  Además  estaban  algo  temerosos 
por  la  noche  tan  horrible  que  hacía,  siendo  cada 
vez  más  fuertes  los  truenos  y  más  amedrentado- 
res los  relámpagos. 

Como  tenían  la  cama  desarmada  para  apro- 
vechar el  sitio  que  ella  ocupase,  fué  Maipaz  a  pre- 
parar una  especie  de  colchón  con  las  hojas  de  mo- 
rera, echando  encima  el  cobertor  moruno  que 
servía  para  envol verlas,  con  el  fin  de  poder  acos- 
tar sobre  todo  ello  al  enfermo  que  les  habían 
anunciado  y  no  tardarían  en  traerles. 

Mientras  tanto  se  quedó  Bartolo  cebando  a  los 
gusanos,  y  algún  tanto  preocupado  por  la  enfer- 
medad del  que  iban  a  traerle,  con  el  temor  de  que 
pudiera  ser  algún  tísico.  En  fin,  fuera  lo  que  fue- 
ra, y  aunque  trajera  la  peste,  ellos  le  admitirían 
y  cuidarían  cuanto  pudiesen.  Porque  el  deber  de 
hospitalidad  es  sagrado  en  la  Huerta:  Como  una 
herencia  que  recogiera  de  los  árabes. 

Cumplía  a  conciencia  la  tarea  de  sq  mujer,  ce- 
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bando  sin  cesar  a  los  gusanos,  hasta  que  oyó  un 
ruidito  que  le  hizo  la  impresión  de  que  el  niño  se 
revolvía:  Y  acercándose  a  la  cunita,  y  mirando 
amorosamente  al  pequeño,  empezó  a  decirle  lo 
mismo  que  si  él  pudiera  comprenderle:  «¿Qué  es 
eso;  te  arrebulles,  nene?...  No,  m'  había  paicío 
mal,  porque  sigue  tan  dormidico  y  tan  tranquilo... 
¡Claro!,  como  que  a  sus  años  no  hay  disgustos,  y 
con  estar  sano  y  tener  la  barriga  repleta...  ¡pos 
no  se  pide  más...!» 

Estaba  diciendo:  ¡Cómo  duerme  el  angélico! 
cuando  se  acercó  Maipaz;  y  Bartolo  la  invitó  a 
contemplar  también  el  muchachuelo,  que  causó, 
como  siempre,  honda  admiración  en  la  madre. 

— ¡Atiende,  Bartolo,  cómo  se  ríe  solico...! 

— ¿Qué  verá  pa  reírse  así? 

— ¡Pos  a  los  angélicos,  sus  compañeros!  A  fe 
que  los  grandes  cuando  dormimos... 

Quedó  la  frase  sin  terminar,  interrumpida  pol- 
la vuelta  del  caballero  que  entró  en  la  barraca 
alumbrando  con  el  mismo  farol  de  que  se  sirviera 
la  otra  vez,  a  una  señora  joven,  guapa,  elegante- 
mente vestida,  ¿jue  casi  llevaba  en  sus  brazos  un 
chauffeur. 

Detrás  de  la  señora  (que  debía  estar  muy  gra- 
ve a  juzgar  por  el  aire  moribundo  que  llevaba)  iba, 
con  aspecto  de  agobio,  una  mujer,  ya  de  alguna 
edad,  vestida  de  payesa  balear.  Que  fiel  a  la  tra- 
dición de  su  país  llevaba  la  trenza  colgando  y  el 
resto  de  la  cabeza  adornado  con  un  rebocillo.  El 
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lindo  corpiño  de  lana  negra  iba  rematado  en  el 
deseóte  por  una  crucecita  de  oro  que  pendía  sobre 
la  garganta;  en  las  mangas  ajustadas  y  cortas 
hasta  el  codo,  llevaba  unos  primorosos  botones  de 
igual  metal;  el  talle  iba  completamente  tapado 
por  un  chalecito  doblado  en  pico  con  el  que  la  pa- 
yesa parecía  esconder  algo  que  llevara  en  la  mano 
muy  cuidadosamente  envuelto. 

Maipaz  acercó  una  silla  a  la  señora  enferma 
diciéndola: 

— Qué  es  eso,  mujer,  ¿tan  malica  viene  osté? 

—  ¡Me  muero!,  respondió  la  señora  haciendo 
un  doloroso  esfuerzo. 

— ¡Ave  María  Purísima!  No  lo  permitirá  la 
Fuensanta. 

—  jMe  muero,  sí!,  repitió  la  enferma  trabajo- 
samente. 

—  ¡Animos,  señora,  dijo  Bartolo  compasivo:  y 
en  cuanto  amanezca  iré  yo  mesmo  a  buscar  al  cu- 
randero de  Monteagudo,  que  es  muy  entendió! 
Porque  abora  es  imposible  cruzar  esos  bancales 
según  están  de  anegaos  en  agua. 

—¡Más  deseo  un  sacerdote!,  dijo  la  señora  con 
mucha  angustia. 

—Lo  primero  es  acostarte,  afirmó  el  caballero 
con  sequedad. 

Maipaz  ayudó  a  la  enferma  a  levantarse  con 
tanta  caridad  que  cariño  parecía,  diciéndola:  Ven- 
ga osté  a  acostarse  en  nuestra  pobreza,  ya  que 
abora  no  podamos  ofrecerla  cosa  mejor. 
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Sujetóse  la  señora  a  los  brazos  que  con  tanto 
afecto  se  le  ofrecían,  y  con  mucho  trabajo  de  Mai- 
paz  y  mucha  angustia  de  la  enferma  consiguió  ésta 
llegar  a  acostarse  sobre  el  jergón  de  hoja  de  mo- 
rera preparado  poco  antes  por  la  huertana. 

Entonces  el  caballero  dirigiéndose  a  su  mecá- 
nico, le  ordenó  que  volviera  al  auto  donde  debía 
aguardarle;  pero  dejando  allí  el  farol,  y  tomándo- 
le él,  se  fué  a  reunir  con  Maipaz  y  la  recién  lle- 
gada. 

Al  quedarse  solos  Bartolo  y  la  payesa,  ésta  se 
sentó  en  la  silla  que  dejara  desocupada  la  señora, 
atendiendo  con  el  mayor  esmero  a  lo  que  tenía  en 
las  manos  tan  escondido  entre  los  picos  del  cha- 
lecito. 

Bartolo,  que  la  observaba  con  interés,  le  pre- 
guntó muy  intrigado: 

— ¿Pero  qué  tiene  osté  ahí  tan  engüelto? 

— Una  desgraciada  que  acaba  de  venir  al 
mundo. 

—¿Pero  está  muerta  o  viva? 

Echóse  a  llorar  la  payesa;  y  cuando  las  lágri- 
mas se  lo  permitieron  contestó:  ¡Ni  nos  hemos  ocu- 
pado de  ella,  la  pobrecita!  ¡Con  ver  morir  a  su 
madre  teníamos  bastante! 

— ¿Quién  habla  de  eso,  mujer?  Traer  hijos  al 
mundo  es  cosa  de  dolor  pero  no  de  muerte.  Lo  que 
pasa  es  que  está  la  noche  tan  endemoniá  que  sólo 
se  le  ocurren  a  uno  cosas  tristes. 

—Es  que  para  nosotros  hace  varios  meses  que 

15 
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no  ha  salido  el  sol,  dijo  entre  sollozos  la  apenada 
payesa. 

Bartolo  se  sentía  verdaderamente  impresiona- 
do. ¡Vaya,  no  se  aflija  osté  así  ¡ca!  que  yo  hombre 
soy  y  de  los  de  pelo  en  pecho;  pero  en  cuanto  veo 
llorar  a  una  mujer,  me  vuelvo  más  cobarde  que 
un  zagaliquio...! 

— Y  ahora  esta  criaturita  ¿qué  será  de  ella?, 
exclamaba  la  payesa. 

Bartolo  le  tomó  la  niña  a  quien  miró  lleno  de 
lástima;  y  dijo  mientras  la  metía  en  la  cunita: 
¡Pos  luego  Dios  dirá,  pero  abora  por  el  pronto  pa 
que  no  tenga  frío,  la  pondremos  aquí  junto  a  mi 
hijo. 

— ¡Qué  pena!...  ¡Qué  pena...! 

—  ¡Caray,  no  se  queje  osté  tanto,  que  en  otra 
parte  pudo  caer  la  nena  peor  que  aquí,  onde  se  la 
mirará  con  interés  y  cariño,  y  hasta  se  la  pué 
arropar  con  la  calor  de  los  busanos  de  sea! 

En  aquel  momento  se  acercó  a  ellos  Maipaz, 
con  aire  de  pesadumbre,  y  el  caballero  desde  de- 
trás de  la  cortina  empezó  a  llamar  a  Fransina, 
apresurándose  la  payesa  en  acudir  al  llamamien- 
to de  su  amo. 

Maipaz  muy  contristada  se  dolía  ante  Bartolo 
de  la  gravedad  de  la  moribunda,  que  a  ella  le  pa- 
recía que  iba  a  entrar  en  la  agonía. 

A  Bartolo  le  daba  casi  tanta  lástima  como  a  su 
mujer,  pero  procuraba  darla  ánimos  diciendo  que 
sería  mal  pasajero,  porque  las  mujeres  tenían  sie- 
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te  vidas  como  los  gatos.  Pero  ella  no  se  daba  por 
vencida;  hasta  le  replicaba  que  si  eso  era  verdad, 
la  forastera  debía  estar  con  la  séptima  suya. 

Bartolo,  por  estar  impaciente  y  por  dar  otro 
giro  a  la  conversación,  se  asomó  a  la  puerta  mit- 
rando al  campo  encontrando  que  ya  no  debía  fal- 
tar mucho  para  amanecer  y  proponiéndose  ense- 
guida que  hubiera  luz  ir  a  buscar  al  curandero  y  lla- 
mar también  al  cura  por  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Eso  le  parecía  muy  bien  a  Maipáz;  porque  creía 
comprender  que  la  enferma  era  una  buena  cristiana 
que  quería  hacer  su  último  viaje  llevando  todo  el 
equipaje  bien  preparado...  Así  como  también  le 
parecía  que  se  trataba  de  una  desgraciada  a  quien 
no  importaba  mucho  seguir  viviendo;  adivinando 
que  el  marido  era  un  peine  que  ella  tenía  ganas 
de  soltar. 

— Pero  aunque  eso  que  tú  piensas  fuera  verdá, 
¿crees  tú  que  una  maere  se  muere  nunca  conten- 
ta, acabando  de  echar  al  mundo. . .  una  huerfanica? 

— Y  tú  eso  ¿de  qué  lo  sabes? 

—i Toma,  toma!  de  la  nena  que  yo  mesmo  he 
metió  ahí  en  la  cuna  con  nuestro  Toñico. 

Al  oirlo  quedó  Maipaz  muy  sorprendida,  acer- 
cándose llena  de  interés  a  la  cuna,  para  compro- 
bar las  palabras  dichas  por  su  marido.  Y  cercio- 
rándose de  que  allí  estaban  los  dos  inocentes  ex- 
clamó con  palabras  que  del  alma  la  salieron:  ¡Po- 
bretica  desgraciá!...  ¡Pero  no  pases  pena,  que  el 
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Dios  que  cuida  hasta  de  los  pajaritos  no  ha  de  fal- 
tarte a  tí!  ¡Y  como  yo  tengo  leche  en  mis  dos  pe- 
chos, pos  que  el  uno  sea  pa  Toñico  y  el  otro  pa  ti! 

Unas  palabras  dichas  por  el  caballero  con  tono 
airado,  sobresaltaron  al  matrimonio,  llevando  a 
Bartolo  a  escuchar  detrás  de  la  cortina  y  aconse- 
jando a  su  mujer  que  escuchara  también,  pues  era 
muy  sospechosa  semejante  actitud  en  aquellas  cir- 
cunstancias. 

El  estaba  seguro  de  que  algo  malo  pedía  a  la 
enferma  que  ella  se  negaba  a  hacer,  y  sacaba  la 
consecuencia  de  que  el  marido  era  un  desalmado. 

A  Bartolo  le  estaban  dando  ganas  de  entrar  a 
acogotar  a  aquel  señor  que  buena  pieza  sería 
cuando  no  se  compadecía  de  su  mujer  ni  a  la  hora 
de*la  muerte.  Pero  Maipaz,  con  más  serenidad, 
procuraba  calmarle,  recordándole  que  eso  de  los 
matrimonios  era  cosa  muy  sagrada,  para  que  na- 
die pretendiera  meterse  entre  ellos. 

Bartolo  no  se  daba  por  vencido,  temiendo  que 
así  la  pobretica  no  tendría  ni  aun  descanso  pa  re- 
zar el  Señor  mío  Jesucristo  antes  de  entregar  su 
alma. 

En  esta  disputa  estaba  el  matrimonio  cuando 
el  caballero  cesó  de  hablar,  quedando  todo  en  si- 
lencio. Entonces  fué  cuando  Maipaz  se  puso  a  es- 
cuchar junto  a  la  cortina,  temerosa  de  que  hubie- 
ra muerto  la  señora,  y  llegó  el  turno  a  Bartolo  de 
calmarla,  diciéndola  para  animarla  que  el  profun- 
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do  silencio  qae  reinaba  en  el  cuartito,  obedecería 
a  que  la  enferma  habría  cedido  ya  haciendo  lo 
que  su  marido  la  pedía  con  tanto  empeño. 

— Más  valdrá  que  sea  así,  decía  Maipaz;  con 
tal  de  que  no  sea  una  barrabasá  lo  que  el  marío 
1'  haiga  pedio..,! 


CAPITULO  XXVI 


n  esta  porfía  seguían  aún  cuando  salió  de  la 
f  alcoba  el  caballero  con  aire  despavorido. 


— A  ver,  buen  hombre  (dijo  dirigiéndose  a 
Bartolo),  déme  V.  aunque  sea  un  lápiz. 

— ¿Y  eso  de  onde? 

— ¡Pronto!  Lápiz  o  pluma  mejor.  Y  registran- 
do su  cartera  añadió:  Sí,  papel  aquí  tengo...  ¡Ande 
usted  vivo,  déme  algo  con  qué  escribir,  que  el 
tiempo  vuela  para  mí! 

— ¡Quiá!,  nosotros  no  tenemos  ná  d'  eso. 

— ¿Cómo  que  no?,  preguntó  malhumorado  el 
caballero.  ¿Es  que  no  quiere  hacerme  un  favor, 
que  para  V.  no  es  nada  y  para  mí  en  estos  mo- 
mentos representa  un  mundo? 

— ¡Porra!,  ya  podía  osté  ser  más  justo  pa  tra- 
tarme, que  ya  ha  visto  que  no  somos  gentes  sin 
entrañas.  Pero  si  me  pide  una  cosa  que  no  la  ten- 
go ¿cómo  se  la  voy  a  dar? 

El  caballero  no  podía  convencerse,  y  preguntó 
incrédulo:  Pero  entonces  ¿cómo  apuntan  ustedes 
sus  ganancias  y  sus  pérdidas? 

— ¡Toma,  toma!  En  la  caeza,  y  así  no  hace 
falta  escrituras. 
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—¿Pero  de  veras  no  hay  aquí  nada  con  que  es- 
cribir? 

— ¡Y  dale;  pa  qué  íbamos  a  tenerlo,  si  aquí 
ninguno  entendemos  de  letras! 

— ¡Maldición!...  dijo  con  desesperación  el  ca- 
ballero, marchándose  a  la  alcobita. 

Durante  esta  breve  pero  violenta  conversa- 
ción, Maipaz  estuvo  muy  asustada,  diciendo  des- 
pués por  lo  bajo  a  su  marido  que  ella  sentía  mie- 
do, porque  no  veía  claro  en  la  conducta  de  aquel 
señor;  y  que  estaba  deseando  que  llegara  el  nuevo 
día,  porque  el  sol  con  su  hermosa  claridad  daba 
compaña  y  se  llevaba  todo  lo  oscuro;  hasta  los  ma- 
los pensamientos. 

No  le  dió  tiempo  a  Bartolo  para  contestar, 
cuando  se  les  presentó  la  payesa  que  salía  del  cuar- 
tito  llorando  y  exclamando  con  mucha  pena:  ¡Ay 
Dios  mío!...  ¡Ya  hay  una  santa  más  en  el  cielo, 
porque  del  mundo  acaba  de  irse  una  mártir! 

— ¿Es  que  murió?,  preguntó  ansioso  Bartolo. 

-¡Sí! 

—¡Jesús  la  acoja!,  dijo  Maipaz  santiguándose 
y  mientras  su  marido  se  quitaba  respetuosamente 
la  montera. 

Quedaron  los  tres  en  silencio:  suspirando  y  llo- 
rando la  payesa,  y  el  matrimonio  hondamente 
emocionado,  siendo  el  caballero  quien,  con  su  pre- 
sencia, les  distrajo  en  sus  piadosas  reflexiones. 

Con  aire  indiferente,  como  si  fuera  absoluta- 
mente extraño  al  desastre  ocurrido,  dijo  a  la  pa- 
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y  esa:  Puesto  que  esto  ha  terminado,  vamonos  en- 
seguida, Fransina. 

Irguióse  al  oirlo  Bartolo,  se  puso  la  montera  y 
replicó  al  caballero: 

— ¡Poco  a  poco  y  vamos  por  partes!  Osté  se 
marchará,  sí,  pero  será  llevándose  por  delante  el 
cadáver  de  la  difunta. 

— Eso  ya  se  vendrá  a  buscar  después. 

—No:  ¡eso!  se  lo  lleva  osté  abora  mesmo. 

El  caballero,  muy  desabrido,  contestó:  ¿Pero 
es  que  pretende  V.  que  yo  le  agarre  y  eche  a  an- 
dar con  él? 

— Eso  osté  verá  cómo  se  las  arregla;  pero  de 
aquí  no  sale  solo. 

Trató  el  caballero  de  reprimir  el  movimiento 
de  ira  que  le  causó  la  contestación  de  Bartolo,  que 
contrariaba  mucho  sus  planes.  Sacó  su  cartera,  y 
procurando  dulcificar  sus  palabras,  dijo  al  huer- 
tano: 

— Tenga  V.  estas  quinientas  pesetas  por  la 
hospitalidad  que  nos  ha  dado;  y  mañana  vendré 
yo  mismo  con  una  camilla  a  llevarme  la  muerta. 

— El  dinero  se  lo  guarda  osté,  porque  mi  ba- 
rraca no  es  ninguna  posá  pa  que  se  cobre  el  pupi- 
laje. ¡Aquí  se  hace  de  balde  tó  el  bien  que  se  pue- 
de, y  luego  se  le  presentarán  las  cuentas  a  Dios 
que  no  deja  ninguna  sin  pagar. 

¡Pero  yo  no  me  quedo  con  ningún  muerto!,  en 
primer  lugar  porque  el  alcalde  es  de  mi  otro  ban- 
do y  siempre  está  preparao  pa  reventarme.  Y  ade- 
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más  que  esta  señora  difunta  podría  traerme  algún 
disgusto  gordo. 

El  caballero  procuró  convencer  a  Bartolo  di- 
ciéndole  que  sus  temores  eran  una  majadería;  que 
a  él  nada  le  podía  pasar  porque  hubiera  fallecido 
en  su  barraca  una  viajera  que  ni  siquera  conocía. 

Pero  el  huertano  contestaba  que  precisamente 
porque  a  él  le  parecía  una  cosa  rara  lo  sucedido, 
pensaba  que  los  demás  lo  encontrarían  también. 
Y  no  eran  buenas  las  cosas  que  no  tenían  fácil  ex- 
plicación. 

Agotó  el  caballero  cuantos  razonamientos  se 
le  ocurrían  para  tranquilizar  en  beneficio  suyo,  al 
receloso  huertano,  pero  todo  fué  inútil;  la  descon- 
fianza de  Bartolo,  lejos  de  desaparecer,  iba  en  au- 
mento; terminando  por  decir  airadamente: 

— Bueno,  ¡ea!,  sa  rematao;  que  yo  no  quiero 
tener  ná  que  ver  con  la  justicia  que  vendría  ma- 
ñana a  enterarse  de  lo  que  aquí  había  pasao;  y  yo 
prefiero  que  cruce  mi  puerta  un  criminal,  {que  ya 
me  guardaré  yo  de  él,  que  la  justicia  de  quien  no 
puedo  guardarme! 

¡Y  digo!,  con  el  cacique  contrario,  que  ya  has- 
ta sin  motivo  está  uno  siempre  expuesto  a  que  le 
ahorquen... 

El  caballero  seguía  porfiando,  asegurando  que 
sus  preocupaciones  eran  ridiculas.  Pero  conven- 
cido al  fin  de  que  no  haría  cambiar  de  parecer  a 
Bartolo,  le  propuso  ir  él  al  auto  para  traerse  al 
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chauffeur,  y  ayudado  por  él  llevar  entre  los  dos  el 
cadáver  al  coche. 

Pero  el  mismo  caballero  traicionó  sus  intencio- 
nes haciendo  ademán  de  echar  a  correr;  porque 
Bartolo,  que  se  dio  cuenta  de  lo  que  se  proponía, 
sacó  vivamente  la  navaja  que  en  su  faja  llevaba: 
y  apuntándole  al  pecho  con  el  arma  le  dijo  en  tono 
violento: 

—  ¡Como  dé  osté  un  paso  más  pa  escaparse  se 
queda  osté  aquí...  pero  pa  siempre! 

Alguárdese  osté  que  empiece  a  despuntar  el 
alba,  y  conmigo  irá  osté  a  buscar  a  su  cochero,  y 
conmigo  vendrán  los  dos  aquí;  y  enseguía  se  irán 
tós,  los  mismos  que  han  entrao  en  mi  barraca. 

Unicamente  si  quiere  pué  osté  dejar  la  peque- 
ñica,  pa  que  no  se  le  muera  de  hambre.  Mi  Mai- 
paz  la  criará,  y  cuando  osté  quiera  la  viene  a  re- 
coger, y  aquí  se  la  encontrará  bien  cuidá;  no  como 
si  fuera  hija  suya,  sino  nuestra. 

Creyóse  Maipaz  en  el  caso  de  dar  su  opinión, 
aunque  nadie  se  la  preguntaba,  y  dijo  mirando  a 
la  nena,  con  palabras  que  dictaron  su  corazón: 

— j Angélico  mío!  ¡Como  si  fueran  dos  gemelos 
he  de  quererlos  yo...! 

Acercóse  Bartolo  a  la  puerta  que  abrió, y  vien- 
do que  ya  amanecía  el  nuevo  día,  propuso  al  ca- 
ballero que  cogiera  su  farol  y  fueran  juntos  al  co- 
che, si  es  que  se  podían  cruzar  los  bancales. 

El  caballero,  en  vista  de  que  no  podía  hacer 
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cosa  más  de  su  gusto,  se  resignó  con  lá  proposi- 
ción de  Bartolo;  asegurándole  que  el  sitio  de  la 
carretera  donde  había  quedado  parado  el  auto  no 
estaba  lejos  de  la  barraca. 

Mientras  se  lamentaba  la  payesa  de  lo  larga 
que  resultaba  la  noche,  pareciéndola  que  no  iba  a 
acabarse  nunca,  tomó  Bartolo  su  alegre  manta 
moruna  (que  tenía  recogida  en  el  arca)  y  se  la  echó 
sobre  el  hombro  izquierdo,  quedándose  como  es- 
taba en  mangas  de  camisa.  Cogió  también  su  va- 
rita de  morera  (inseparable  de  todo  buen  huerta- 
no) y  dijo  al  caballero  como  medida  de  prudencia, 
antes  de  traspasar  el  umbral  de  la  puerta: 

— Ande  osté;  salgamos.  Y  por  si  tuviera  mala 
memoria  y  quisiera  hacerme  anguna  jugarreta... 
jno  se  le  olvide  que  mi  faca  está  bien  afilá...! 

Aun  sin  la  recomendación  de  Bartolo,  tenía  el 
caballero  muy  presente  a  la  navaja;  siendo  su  re- 
cuerdo causa  de  que  no  intentara  engañar  al  huer- 
tano. Y  juntos  salieron;  llevando  el  señor  el  farol 
encendido;  porque  el  piso  estaba  incapaz,  y  aún 
la  luz  del  cielo  alumbraba  poco. 


CAPITULO  XXVII 


r^N  cuanto  vió  la  payesa  que  los  dos  hombres  se 
alejaban  y  no  podrían  oiría,  dijo  precipitada- 
mente a  Maipaz: 

— Oiga  V.,  buena  mujer,  aprovechemos  los 
momentos  por  lo  que  pueda  suceder.  Y  puesto  que 
usted  se  quedará  con  la  niña  sepa  que  es  hija  del 
marqués  del  Soto,  que  es  ese  señor  que  ha  salido, 
y  de  una  señora  mallorquína  muy  rica,  llamada 
doña  Dolores  Roselló,  que  es  la  muerta. 

—  ¡Que  en  paz  descanse,  amén!,  interrumpió 
piadosa  Maipaz. 

—El  señor  es  muy  distinguido,  pero  muy  bri- 
bón, y  se  casó  con  mi  señorita  engañándola;  por- 
que se  hizo  el  enamorado  y  el  bueno,  siendo  un 
infame  y  no  buscando  en  ella  más  que  su  gran  for- 
tuna. 

Nosotras  vivíamos  en  Palma  de  Mallorca,  de 
donde  era  mi  señora  y  donde  él  fué  en  mala  hora, 
para  divertirse  con  el  último  dinero  que  le  queda- 
ba de  su  patrimonio. 

Mi  señorita,  que  estaba  ciega  por  él,  no  aten- 
dió los  consejos  que  la  dieron  sus  padres.  Creía 
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que  ellos  no  querían  la  boda  por  ser  él  peninsular,, 
empeñándose  en  no  dar  fe  a  quienes  la  asegura- 
ban que  él  era  un  jugador,  un  borracho  y  un  ca- 
nalla. 

— ¡Como  que  cuando  el  amor  ciega  a  la  gente 
joven,  dijo  Maipaz  dejándose  llevar  de  sus  recuer- 
dos, váyase  osté  con  antiparras...! 

— El  caso  fué  que  se  casaron. Ycomo  ella  siem- 
pre tenía  muy  poca  salud,  y  él  desde  el  día  si- 
guiente de  la  boda  empezó  a  demostrar  lo  que  era,, 
ella  la  pobrecita  empezó  también  en  seguida  a  en- 
fermar de  tristeza  y  de  vergüenza,  poniéndose  tí- 
sica. Asegurando  el  médico  hace  dos  meses  que 
sólo  duraría  su  vida  hasta  que  otra  naciera  en  su 
lugar. 

—¿Y  ella  lo  sabía? 

-Sí. 

— Y  en  estado  tan  grave  ¿cómo  se  determina- 
ron ostés  a  viajar? 

— Fué  preciso.  Tuvimos  que  embarcarnos  pre- 
cipitadamente porque  el  marqués  una  noche  jugó 
mucho,  perdió  y  bebió  más  y...  mató  de  un  tiro 
al  que  le  ganó: 

Consiguió  escapar,  y  nos  vinimos  huyendo  de 
la  justicia,  para  desembarcar  en  Alicante,  pero  en 
la  travesía  nació  la  niña.  Ahora  íbamos  en  auto 
a  Murcia,  donde  esperaba  el  señor  no  ser  descu- 
bierto, haciendo  como  que  pretendía  visitar  a  unos 
parientes  que  allí  tiene. 

Pero  mi  desgraciada  ama,  sintiéndose  morir 
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le  pidió  por  Dios  que  se  detuviera  en  cualquier 
choza  para  no  morir  andando.  Como  él  no  tiene 
corazón  se  negaba  a  parar  el  auto:  pero  entonces 
le  amenacé  yo  con  descubrir  su  crimen,  si  no  te- 
nía con  su  esposa  esta  caridad  que  sería  la  últi- 
ma... ¡y  también  la  primera! 

Maipaz,  que  escuchaba  el  relato  vivamente  con- 
movida, no  pudo  menos  de  exclamar  emocionada: 
¡Jesús  qué  horror!  [Paece  mentira  que  pueda  ha- 
ber mar  ios  tan  perros...! 

La  payesa  continuó:  Entonces,  por  miedo  a  mí, 
porque  los  hombres,  cuanto  más  malos  son,  son 
más  cobardes,  mandó  parar  al  mecánico,  y  éste 
sonó  la  sirena,  para  ver  si  alguien  nos  amparaba; 
pues  al  resplandor  de  los  relámpagos  distinguimos 
esta  choza,  donde  al  poco  rato  la  luz  de  su  candil 
nos  sirvió  de  faro. 

Lo  demás  ya  lo  sabe  V.  Y  ahora  escúcheme 
bien,  jpor  Dios!,  pues  va  en  ello  la  voluntad  sa- 
grada de  una  muerta  y  la  suerte  de  esa  pobrecita 
niña  que  quedará  entregada  a  la  caridad  de  usted. 

— No  pase  cudiao  por  ella:  que  yo  me  hago  la 
cuenta  de  que  esta  noche  me  nació  una  hija. 

— Como  la  señora  sabía  que  la  llegada  de  su 
hijo  había  de  anunciar  la  muerte  suya,  antes  de 
embarcar  tomó  todos  sus  papeles  de  interés,  pi- 
diéndome a  mí  por  Dios  que  no  la  abandonara 
hasta  su  muerte,  que  ya  veía  muy  cercana.  Y  ya 
comprenderá  V.  que  no  iba  yo  a  negarme  a  una 
súplica  hecha  con  tanto  desconsuelo...  Como  yo 
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era  la  persona  de  su  completa  confianza,  me  en- 
tregó a  mí  sus  documentos  al  entrar  en  el  vapor, 
para  que  yo  se  los  guardara. 

Aquella  misma  noche,  mientras  el  marqués  se 
entretenía  jugando  y  bebiendo,  la  señora  dio  a 
luz.  Y  poco  rato  después,  por  orden  suya,  conduje 
al  camarote  al  capitán  del  buque,  a  un  marinero 
y  al  médico  de  abordo,  que  era  quien  acababa  de 
asistir  a  la  señora. 

Ya  ella  entonces  no  tenía  fuerzas  para  escri- 
bir, pero  pudo  irles  diciendo  su  deseo;  que  era 
atestiguar  antes  de  morir  que  dejaba  en  el  mundo 
una  hija,  que  era  por  consiguiente  la  única  here- 
dera de  su  gran  fortuna. 

El  papel  en  que  lo  escribieron  lo  firmaron  aque- 
llos tres  señores  y  ella,  porque  dijeron  que  era  así 
como  valdría.  Ese  papel  está  aquí,  con  los  otros 
(dijo  la  payesa  sacando  un  envoltorio  de  dentro 
de  su  corpiño  y  entregándosele  a  Maipaz) . 

De  modo  que  guárdelo  V.  todo  junto  muy  bien, 
para  cuando  llegue  el  momento  de  que  esta  niñita 
pueda  utilizarlo,  y  mientras  tanto  que  nadie, ¡pero 
nadie!  tenga  noticia  de  ello.  Porque  este  marqués 
es  tan  canalla...  ¡que  hasta  pudiera  matar  a  su 
propia  hija! 

— ¡Qué  atrocidad!,  dijo  horrorizada  Maipaz. 
¿Pero  es  posible  ser  tan  malo? 

— ¡Ya  ve  V.!  Ahora  mismo,  hace  un  rato,  que- 
ría obligar  a  su  mujer,  ya  moribunda,  a  que  es- 
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cribiera  un  papel  diciendo  que  le  dejaba  a  él  todos 
sus  bienes,  y  sin  hablar  nada  de  la  niña...  ¡Quién 
sabe  si  contando  ya  con  hacerla  desaparecer...! 

— Jesús.  Pero  este  hombre  es  una  fiera! 

— Podía  V.  decir  una  hiena,  y  estaría  más  en 
lo  justo. 

¡Quién  sabe  si  la  vida  de  esta  pobre  nenita  se 
ha  salvado  por  no  haber  proporcionado  ustedes 
con  qué  escribir  a  ese  infame...! 

Mientras  que  ahora  como  él  ignora  la  existen- 
cia de  estos  papeles  la  dejará  vivir  tranquila  cre- 
yendo que  le  conviene  que  viva,  según  lo  que  me 
contó  la  señora,  pensando  que  así  él  podrá  mane- 
jar todo  el  dinero.  Que  es  justamente  lo  que  ella 
evita  con  el  documento  que  hizo  en  el  vapor. 

— ¡Dios  mío.  Cuántas  maldades  se  hacen  y  se 
piensan  por  el  dinero...! 

— Este  señor  muchas  lleva  hechas  y  muy  gor- 
das; y  no  hará  más  por  que  no  pueda  que  si  no... 
Por  eso  guárdese  V.  mucho  de  él;  y  que  nadie, 
¡nadie!  sepa  que  tiene  estos  papeles. 

— ¡Descuide  osté,  que  así  será!  Y  ojalá  hubiá 
yo  podio  darle  esa  seguriá  a  la  pobre  maere  antes 
de  morir. 

—¡Menos  amarga  le  hubiera  sido  la  muerte, 
sabiendo  que  alguien  honrado  y  bueno  amparaba 
a  su  hija! 

— Y  si  el  marqués  se  la  lleva  ¿cómo  sabré  yo 
después  encontrarla? 
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— Ha  dicho  que  la  dejará  aquí  para  que  usted 
la  críe,  y  cuando  termine  la  crianza  que  vendría 
a  recogerla. 

Pero  un  hombre  como  él  que  está  huido  porque 
le  busca  la  justicia,  y  que  si  le  encuentra  le  mete- 
rá en  presidio,  no  es  probable  que  quiera  tener  a 
su  lado  una  niña  pequeña  que  le  dificultaría  la 
vida,  puesto  que  él  necesita  vivir  escondido. 

En  aquel  momento  apercibió  la  payesa  que  los 
hombres  volvían,  por  lo  que  dijo  presurosa  a  Mai- 
paz:  Mire V. , ya  vuelvenpor  allí.  Esconda  V. bien 
el  envoltorio,  para'queel  señorno  sospeche  nada. 

Guardóse  la  huertana  el  paquete  en  el  seno, 
bajo  el  pañuelo  de  luto  que  la  cubría  el  busto,  y 
preguntó  a  la  payesa: 

—Escuche  osté:  ¿la  nena  está  mora? 

—¿Qué? 

—¡Que  si  está  bautizá!  Pa  si  no  saber  cómo  te- 
nemos que  llamarla. 

— Su  madre  me  dijo  que  deseaba  la  pusieran 
María  del  Mar,  puesto  que  en  él  había  nacido.  De 
modo  que  la  apunten  en  la  parroquia  como  María 
del  Mar  Jiménez  y  Roselló.  ¿Se  le  olvidará  a  usted? 

—Marche  osté  descuidá,  que  yo  lo  recordaré 
como  quisiera  que,  puesta  en  mi  caso,  se  acordara 
osté  de  los  nombres  de  mi  hijo.  Además,  como  las 
huertanas  no  sabemos  escribir,  tenemos  ya  cos- 
tumbre de  apuntar  las  cosas  en  la  cabeza;  pero 
con  una  tinta  que  nunca  se  borra. 

Callaron  las  dos  mujeres  al  ver  entrar  en  la 

15 
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barraca  al  marqués  alumbrando,  al  chauffeur  lle- 
vando el  almohadón  del  auto  y  a  Bartolo  siguién- 
doles. 

Los  tres  pasaron  a  la  alcobita;  y  haciendo  del 
almohadón  unas  parihuelas  colocaron  encima  a  la 
muerta;  a  quien  Bartolo  cubrió  piadosamente  con 
su  manta,  haciendo  una  cruz  con  su  vara  de  mo- 
rera y  poniéndola  encima  del  cadáver. 

Al  momento  de  salir  con  la  difunta,  dijo  el 
marqués  a  Maipaz:  Puesto  que  la  casualidad  ha 
puesto  mi  hija  en  sus  manos,  deseo  que  V.  la  críe, 
Y  para  sus  gastos  y  crianza  le  pagaré  una  parte 
por  adelantado.  Dándole  el  billete  de  quinientas 
pesetas  que  había  sacado  antes. 

—Si  es  su  voluntá...  dijo  Maipaz  que  al  tomar- 
lo lo  destinó  todo  entero  a  que  fuera  la  niña  quien 
lo  disfrutara. 

Enseguida  se  puso  en  marcha  la  fúnebre  comi- 
tiva; ayudando  Bartolo  al  chauffeur  a  llevar  el  ca- 
dáver, precedidos  por  el  marqués;  cuyo  farol  pa- 
recía querer  pretenciosamente  competir  con  su 
luz  débil  la  que  ya  se  anunciaba  espléndida  en  el 
cielo. 

Salió  delante  el  triste  cortejo,  y  al  hacerlo  de- 
trás de  él  la  payesa,  se  detuvo  un  momento  ante 
la  cuna,  besando  a  la  niña  con  honda  emoción.  Y 
al  marcharse  ya  y  pasar  delante  de  Maipaz,  se 
puso  un  dedo  sobre  la  boca  en  gesto  muy  signifi- 
cativo, a  lo  que  contestó  la  huertana  con  otro  que 
no  fué  menos  expresivo. 
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Al  quedar  sola  Maipaz  dentro  de  la  barraca, 
siguió  con  la  vista  la  emocionante  caravana,  y 
cuando  desapareció  para  ella,  miró  un  instante  el 
billete  que  tenía  en  la  mano,  y  contempló  a  la 
nena  diciéndola:  jPa  tí  lo  tomé...! 

Después  sacó  a  la  huerfanita  de  la  cuna,  se  la 
puso  en  su  regazo  y  mientras  la  amamantaba 
pensó: 

— ¡Pobretica!...  i  Pero  no  te  has  quedao  sin 
maere,  no!  ¡Sólo  han  hecho  cambiarla...! 


TERCERA  PARTE 


"Ababol,, 


CAPÍTULO  PRIMERO 


EL  tiempo  despiadado  no  sólo  destruye  con  su 
paso  a  las  personas,  sino  también  a  las  cosas. 
La  barraca  de  Bartolo  había  tenido  la  heroici- 
dad de  resistir  un  fuerte  ciclón  que  había  arran- 
cado de  cuajo  árboles  centenarios,  pero  quedó 
como  quien  teniendo  una  gran  naturaleza  acaba 
de  pasar  grave  enfermedad:  Un  poco  delicada. 

Y  como  hacía  varios  años  que  el  negocio  de  la 
seda  salía  bien  y  tenía  Bartolo  buenos  ahorros 
guardados  en  simpáticas  monedas  de  oro,  decidió 
dejar  la  barraca,  destinándola  a  Ja  faena  sedera, 
y  a  guardar  los  tornos  para  hilar,  haciéndose  cons- 
truir una  casica  huertana  a  pocos  metros  de  la  ba- 
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rraca,  donde  lo  permitiera  el  grupo  de  palmeras 
que  cercaba  la  antigua  vivienda. 

La  nueva  casita  de  Bartolo  se  hizo  según  los 
planos  de  rigor,  pero  con  todo  rumbo, 

Por  fuera  resultaba  muy  atrayente,  toda  blan- 
ca, con  su  techo  cuadrado,  chato  y  gris,  y  los  sen- 
cillos canalones  formados  con  pedacitos  de  ma- 
dera. 

La  entrada,  que  era  lo  que  gusta  tanto  ahora 
por  llamarse  hall,  dando  derecho  a  creer  la  idea 
de  origen  inglés,  formaba  un  conjunto  verdadera- 
mente seductor,  con  el  tinajero  de  seis  magníficas 
panzudas  y  relucientes  tinajas.  Los  paños  que  las 
cubrían  eran  de  lienzo  fino  y  adornados  con  pun- 
tillas de  algodón.  Las  lejas  o  vasares  rellenas  de 
platos,  tazas,  jicaras,  copas,  vasos  y  jarros  de  to- 
dos colores,  agrupado  en  forma  muy  caprichosa, 
y  que  se  adornaban  con  frutas,  calabazas  de  color 
y  ramos  de  albahaca;  formando  en  conjunto  una 
nota  de  tan  brillante  color,  que  parecía  repartir 
alegría  a  todo  el  que  lo  mirase. 

Pasando  de  esta  primera  habitación  a  la  entra- 
da de  la  casa  por  debajo  de  un  arco  de  medio  pun- 
to, había  a  un  lado  la  cocina-comedor,  con  su  gran 
hogar  y  chimenea,  en  cuyo  fondo  se  encontraban 
los  hierros  para  colocar  al  fuego  la  caldera  y  las 
sartenes. 

En  la  leja  de  la  campana  había  un  centenar  de 
ollas  y  cazuelas  de  barro  sin  estrenar,  formando 
pirámides  armadas  con  mucho  ingenio  y  que  ha- 
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cían  honor  al  buen  gusto  decorativo  de  Maipaz. 

En  un  lienzo  de  la  pared  estaba  colgada  la  ba- 
tería de  cobre,  en  la  que  había  cuatro  espléndidas 
chocolateras,  algunas  de  ellas  extremadamente 
grandes,  que  igual  que  los  demás  utensilios  no  se 
usaban  nunca,  porque  estaban  sólo  destinados  a 
adornar.  Especialmente  las  chocolateras  tienen 
pocas  veces  ocasión  de  lucir  sus  cualidades,  pues 
es  el  chocolate  golosina  que  en  la  Huerta  sólo  se 
hace  en  caso  de  boda,  parto,  bautizo  o  enfermedad 
grave.  Sobre  todo  en  las  bodas  es  cuando  se  utili- 
za la  chocolatera  grande,  capaz  de  contener  más 
de  dos  libras  de  este  brevaje. 

Dejando  a  la  derecha  la  amplia  cocina-come- 
dor y  a  la  izquierda  la  escalera  que  subía  al  piso 
alto,  se  pasaba  desde  el  recibimiento  donde  estaba 
el  tinajero  al  corral,  donde  se  hallaba  hacinada  la 
leña  de  la  escarda  de  las  moreras  que  había  de 
servir  para  el  horno,  la  cocina  y  la  chimenea  du- 
rante todo  el  año. 

Allí  se  encontraban  algunos  aperos  de  labor  y 
en  abundancia  las  gallinas,  palomas,  pavos  y  una 
cerda  con  su  manada  de  gorrinillos. 

En  el  fondo  del  corral  había  su  cuadrita,  su 
gallinero,  su  palomar,  su  pajar  y  la  indispensable 
perrera. 

En  esta  casita  tan  atrayente  vivían  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios  Maipaz,  Bartolo,  Toñico  y  la 
nena  recogida  por  ellos,  que  en  el  corazón  del  ma- 
trimonio ocupaba  el  hueco  dejado  vacío  por  la 
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muerte  de  Luz;  a  quien  un  traidor  sarampión  ha- 
bía llevado  al  cielo. 

Toñico  y  la  nena  se  amamantaron  a  los  mis- 
mos pechos,  juntos  se  criaron  y  un  profundo  cari- 
ño y  una  verdadera  simpatía  los  unió  siempre. 

Todos  en  la  Huerta  los  creían  gemelos;  ellos 
mismos  así  lo  pensaban,  y  casi  estoy  por  decir  que 
también  los  padres  eran  de  igual  opinión. 

Es  tan  frecuente  que  el  interés,  el  egoísmo  y 
la  frialdad  se  atraviesen  entre  personas  nacidas 
de  los  mismos  padres,  que  no  damos  ninguna  im- 
portancia al  parentesco,  creyendo  que  la  herman- 
dad no  es  cosa  que  hace  la  sangre  ciega,  sino  el 
despierto  cariño. 

Y  así  la  nena  y  Toñico  no  sólo  fueron  herma- 
nos, sino  hermanos  entrañables. 

La  nena  empezó  siendo  una  monería;  parecía 
traer  las  maneras  distinguidas  del  aristócrata  mar- 
qués; la  dulzura  peculiar  a  las  señoras  mallorquí- 
nas; y  ostentar  todo  el  encanto  aprisionado  de  la 
Huerta  murciana  donde  se  criara.  Tenía  además 
la  niña  un  colorcito  tan  saludable,  que  Maipaz  em- 
pezó de  broma  a  llamarla  Ababol...  y  con  Ababol 
se  quedó. 

A  la  sazón  tenía  dieciseis  años,  y  revueltos  por 
su  hermosura  a  una  porción  de  huertanos,  que  se 
disputaban  entre  sí  por  ver  quién  se  llevaba  la 
gata  al  agua.  V  los  miércoles  y  sábados,  para  in- 
terrumpir poco  el  trabajo  de  la  semana,  llegaban 
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rondas  a  la  casica  de  Bartolo  para  obsequiar  a  su 
hija. 

Por  cierto  que  el  origen  de  estas  rondas  es  cu- 
rioso. 

Cuando  antiguamente  estaba  amurallada  la 
ciudad  de  Murcia,  al  toque  de  oraciones  se  cerra- 
ban las  puertas  de  la  muralla,  y  durante  toda  la 
noche  se  prohibía  el  acceso  a  la  población  a  los 
habitantes  de  las  afueras. 

Para  eludir  los  mozos  esta  prohibición  forma- 
ban rondas,  y  ya  unidos,  saltaban  las  murallas, 
en  condiciones  de  salir  victoriosos  de  cualquier 
encuentro  con  la  autoridad. 

Y  vencer  estas  dificultades  era  una  prueba  de 
amor;  como  lo  expresa  un  cantar  popular,  que  dice: 

Yo  salté  la  muralla 
por  visitarte, 
que  es  el  mayor  esfuerzo 
que  hace  un  amante  (1). 

Como  el  clima  murciano  desarrolla  tan  de  pri- 
sa a  las  plantas  y  a  las  muchachas  (que  al  fin  plan- 
tas son) ,  aunque  en  realidad  por  la  edad  era  Aba- 
bol una  niña,  por  la  esplendidez  de  sus  formas  ha- 
bía que  calificarla  ya  de  mujer.  Por  eso  hacía  dos 
años  que  en  la  madrugada  del  Domingo  de  Ra- 
mos algún  adorador  le  había  dejado  en  la  reja  un 


(1)    Ruiz  Funes. 
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ramo  de  alábega  o  de  flores  como  expresión  de  su 
amor;  así  como  el  día  1.°  de  Mayo  había  alfom- 
brado de  flores  la  puerta  de  Ababol  en  costumbre 
tan  poética  como  significativa. 

Pero  una  marcada  preferencia  favorecía  a  Ma- 
nolita, el  hijo  del  alcalde  de  Monteagudo,  que  era 
un  muchacho  sano  y  simpático,  que  no  estaría  des- 
calzo, sino  muy  bien  calzado,  el  día  de  mañana 
(cosa  que  aunque  para  nada  influía  en  la  inclina- 
ción de  Ababol,  hay  que  reconocer  que  tampoco 
le  dañaba). 

El  muchacho  no  tenía  pero  personal,  aunque 
le  acompañaba  un  grave  defecto  a  los  ojos  de  Bar- 
tolo: el  ser  hijo  del  cacique  de  aquel  partido,  con- 
trario suyo  en  ideas  políticas.  Y  como  en  el  cam- 
po y  en  los  pueblos  es  donde  únicamente  se  toma 
de  buena  fe  la  política  en  serio,  Bartolo  llamaba 
enemigo  a  todo  el  que  no  opinara  como  él. 

Además,  el  tío  Mengajo  no  era  muy  recomen- 
dable, porque  de  bueno  tenía  sólo  el  dinero,  y  de 
malo. . .  ¡era  cacique! ,  palabrita  que  como  a  la  ma- 
drastra, el  nombre  le  basta. 

Y  por  si  no  son  viejos  todos  cuantos  leen  mi 
libro  (porque  esos  no  necesitarían  ninguna  expli- 
cación para  estar  al  cabo  de  la  calle) ,  les  contaré 
a  los  jóvenes  que  cacique  viene  a  ser  un  negrero 
de  blancos. 

El  tío  Mengajo  tenía  esclavizados  a  todos  coa 
su  despotismo  y  su  poder,  y  como  consecuencia 
era  tan  odiado  como  temido;  pero  a  él  tenían  que 
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acudir  casi  todos;  los  unos  en  grandes  apuros  bus- 
cando al  usurero  que  les  prestaba  el  dinero  con 
un  interés  brutal:  los  otros  porque  no  había  ma- 
nera de  manejarse  en  ninguna  empresa  sin  que  él 
lo  consintiese;  y  no  pocos  por  dar  culto  al  servilis- 
mo, que  es  mil  veces  peor  que  la  servidumbre. 

Una  rara  excepción  era  Bartolo,  que  tenía  lo 
que  escasea  mucho  entre  las  clases  altas  y  las  ba- 
jas: el  instinto  de  su  dignidad,  que  respetaba  siem- 
pre aunque  constituyera  un  peligro  para  él.  Por- 
que el  tío  Mengajo,  como  cumplido  cacique,  estaba 
acostumbrado  a  avasallar  sin  reconocer  a  nadie  el 
derecho  de  sacudir  su  yugo. 

Como  Bartolo  era  bueno  no  hacía  cosas  malas 
y  como  además  era  prudente  vivía  alerta,  sin  pro- 
curar motivos  al  alcalde  para  que  tuviera  que  me- 
terse con  él;  pero  odiándose  los  dos  entrañable- 
mente. 


CAPITULO  II 


Manolito  en  sus  rondas  cantaba  coplas  dedi- 
cadas a  Ababol,  tan  expresivas,  que  ella  es- 
taba ya  bien  convencida  de  los  sentimientos  que 
inspiraba  al  hijo  del  alcalde  de  Monteagudo,  aun- 
que él  no  los  hubiera  expuesto  aún  de  una  mane- 
ra oficial. 

Momento  que  temía  Bartolo  por  la  lucha  que 
sostenían  en  su  corazón  y  en  su  conciencia  la  idea 
de  que  su  Ababol  adorada  amase  al  hijo  de  su  ma- 
yor enemigo:  aunque  en  esta  contienda  siempre 
terminaba  venciendo  la  razón,  que  le  demostraba 
lo  injusto  que  fuera  sacrificar  a  su  mala  pasión 
del  rencor,  la  pasión  pura  de  dos  seres  inocentes. 

De  tiempo  antiguo,  seguramente  desde  poca 
después  de  la  expulsión  de  los  moriscos  y  como 
prueba  de  cristiano  viejo  sin  duda,  el  labrador  tie- 
ne a  gala  en  los  días  de  Semana  Santa  contribuir  0 
con  su  presencia  al  mayor  esplendor  de  las  proce- 
siones murcianas. 

Hay  en  las  familias  de  los  huertanos,  como 
cargo  hereditario,  el  de  llevar  los  pasos,  teniendo 
para  ello,  según  la  cofradía  a  que  pertenece,  su 
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correspondiente  traje  de  nazareno;  el  cual  consis- 
te en  un  sayo  de  color  azul  para  el  Domingo  de 
Ramos;  rojo  oscuro  para  el  miércoles  santo,  y  mo- 
rado para  el  jueves.  Su  correspondiente  coroza  de 
igual  color,  y  el  sayo  sujeto  a  la  cintura;  siendo 
la  gala  del  huertano  soltero  henchirla  de  cartu- 
chos de  caramelos,  que  distribuye  entre  sus  cono- 
cidas y  con  que  principalmente  obsequia  a  su  no- 
via. Sirviendo  tal  demostracióri  muchas  veces 
como  de  declaración  amorosa. 

Por  eso  le  dio  muy  mala  espina  a  Bartolo,  que 
iba  acompañando  el  paso  de  las  Angustias,  ver 
que  Manolito  se  acercó  a  Maipaz  y  a  Ababol,  que 
presenciaban  el  paso  de  la  procesión,  echando  en 
el  delantal  de  esta  última  todos  los  caramelos  que 
llevaba. 

Aquella  noche  durmió  mal  Bartolo,  viendo 
cómo  el  nublado  se  acercaba  y  temiendo  que  des- 
cargase enseguida.  Cosa  que  sucedió  al  día  si- 
guiente con  todas  las  reglas  del  arte. 

Estaba  Maipaz  metiendo  las  tartanas  de  los 
gusanos  de  seda;  doblando  los  cobertores  y  refajos 
que  al  siguiente  día  volverían  a  entoldarlas,  y 
Ababol  colocaba  junto  al  tinajero  las  hojas  quita- 
das por  Bartolo  a  la  morera,  y  dejadas  envueltas 
en  una  manta  vieja  cerca  de  la  puerta  del  corral: 
las  dos  estaban  a  cual  más  entretenidas  con  su 
faena  cuando  llegó  Manolito:  quien,  sin  trasponer 
el  dintel  de  la  puerta,  dijo  solamente:  Dios  guarde. 

Pronunciada  tal  salutación,  y  comprendiendo 
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lo  que  representaba,  contestó  Maipaz  desde  den- 
tro:  Pasa  alante. 

Obedeció  Manolito  la  indicación,  y  dirigiéndo- 
se al  jarrero,  echó  allí  largo  trago  de  agua  al  aire, 
limpiándose  después  los  labios  con  el  envés  de  la 
mano  y  tomando  una  actitud  muy  indiferente. 

Como  Maipaz  era  gustosa  de  aquellas  relacio- 
nes, por  ser  Manolito  buen  muchacho  3^  la  mejor 
proporción  de  todo  aquel  partido,  le  invitó  para 
que  tomara  asiento;  lo  que  hizo  enseguida  Mano- 
lito  sin  ninguna  ceremonia,  colocando  una  silla  al 
lado  de  Ababol,  y  doblemente  satisfecho,  puesto 
que  tal  invitación  en  la  madre  quería  decir  que 
era  aceptada  su  pretensión  amorosa. 

Desde  entonces  todos  los  domingos  y  días  de 
fiesta,  luego  de  oir  misa  en  la  catedral  de  Murcia, 
o  en  la  ermitilla  huertana,  y  después  de  comer,  iba 
Manolito  a  casa  de  Bartolo,  y  en  la  parte  de  fuera 
se  sentaban  en  dos  sillas  recostadas  en  la  pared;  y 
sin  distraerse  más  que  en  decir  al  llegar:  Güeñas 
tardes,  con  la  montera  puesta  y  la  manta  echada 
al  hombro,  dirigiéndose  a  los  padres  y  demás  per- 
sonas que  hubiera,  se  estaban  juntos  mano  a  mano 
o  silla  a  silla  tres,  cuatro  o  más  horas. 

Pero  cada  media  hablarían  unas  cuantas  pala- 
bras; el  resto  del  tiempo  lo  empleaban:  ella  en  di- 
rigir sus  ojos  al  suelo,  o  componerse  los  alfileres 
del  pañuelo,  mirando  a  Manolito  de  vez  en  cuan- 
do: mientras  que  él,  o  con  una  cachaba  monstruo, 
o  con  su  vara  de  morera  se  entretenía  en  hacer 
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un  hoyo  en  el  suelo;  que  a  veces  llegaba  a  ser  ca- 
paz así  como  para  plantar  una  higuera.  No  siendo 
fácil  deducir  la  violencia  de  la  pasión  de  los  ena- 
morados huertanos  por  este  trato  tan  circunspecto 
con  las  amadas. 

Una  espléndida  tarde  de  Abril  tenía  la  casita 
de  Bartolo  un  aspecto  seductor;  la  higuera  se  en- 
contraba completamente  vestida;  las  jitanillas 
que  rodeaban  el  pozo  estaban  cuajadas  de  indolen- 
tes florecillas  que  chorreaban  por  todo  el  brocal. 

Desde  la  higuera  hasta  la  reja  de  una  de  las 
ventanas  de  la  casa  colgaba  una  cuerda  de  donde 
pendían  para  secar  muchos  mazos  de  hijuela  que 
a  la  espléndida  luz  del  sol  parecían  hebras  de  oro 
en  el  centro,  siendo  los  cabos  de  blancura  plateada. 

Bajo  la  frondosa  parra  que  cual  un  toldo  cu- 
bría toda  la  parte  delantera  de  la  casita,  estaba 
sentado  Bartolo  junto  a  una  mesita  huertana  don- 
de aún  quedaba  un  pedazo  de  pan  moreno,  naran- 
jas, tomates  y  dátiles. 

Bartolo  acababa  de  merendar  y  Maipaz  le  ser- 
vía con  un  respeto  que  no  era  humillación,  sino 
amor. 

A  unos  cuantos  metros  de  la  casita  y  aprove- 
chando la  sombra  de  una  morera,  cuatro  jóvenes 
huertanas  adornadas  con  flores,  unas  en  la  cabeza 
y  otras  en  el  busto  sacaban  hijuela. 

Toñico,  en  mangas  de  camisa,  sin  chaleco,  lle- 
vando pantalón  oscuro,  sombrero  redondo  y  cal- 
zado con  esparteñas,  se  ocupaba  en  colgar  a  se- 
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car  los  mazos  cuando  ya  salían  del  agua  bien  lim- 
pios y  brillantes. 

Ababol  sacaba  agua  del  pozo  en  un  pozal  de 
donde  luego  la  pasaba  a  una  cantarita  blanca  que 
allí  tenía  preparada  para  recibirla. 

Estaba  Ababol  hecha  una  hormosura  con  su 
belleza,  su  salud,  su  alegría  y  su  bondad.  Era  una 
muchacha  que  como  dicen  tan  gráficamente  en 
Andalucía,  tenía  ángel. 

Calzaba  sus  piececitos  que  dos  almendras  pa- 
recían con  alpargatas  blancas:  llevaba  airosa  fal- 
da cortita,  aunque  sin  exageración,  de  color  blan- 
quecino: la  blusa,  de  mangas  cortas,  competía  en 
su  color  rosado  con  las  mejillas  de  Ababol,  que 
parecían  de  porcelana.  Un  delantalillo,  muy  vis- 
toso, azul  celeste,  completaba  el  traje:  sirviendo 
de  adorno  a  su  cabeza  un  magnífico  clavel  rojo,  y 
a  su  garganta  un  r amito  de  jazmín.  Dos  flores 
que  fueron  antes  morunas  y  ahora  se  las  creería 
nacidas  en  la  Huerta. 


CAPITULO  III 


Terminó  Ababol  de  sacar  agua  del  pozo  y  do- 
blemente sofocada  por  el  trabajo  y  por  la 
fuerza  del  sol,  cogió  la  cántara  recién  llena  y  se 
la  llevó  a  Bartolo,  para  que  rematara  su  merien- 
da con  un  buen  trago  fresco. 

Mientras  entregaba  la  jarra  a  su  padre  decía: 
¡Uy!  cómo  pica  el  sol;  paece  que  tiene  alfileres. 

Y  Toñico,  sin  dejar  de  tender  mazos  de  hijue- 
la contestó  a  su  hermana:  Es  que  pué  que  le  gus- 
te picarte  a  tí  más  fuerte  que  a  los  demás,  porque 
como  eres  Ababol,  una  flor;  y  el  sol  y  las  flores  se 
besan  tanto... 

—Atienda  V.,  madre,  qué  cosas  se  le  ocurren 
a  Toñico:  ¡si  es  más  asno  este  hermanico  mío!... 
dijo  Ababol  terminando  la  frase  con  darle  un 
abrazo, 

Y  Bartolo,  celoso,  añadió:  ¡Eso  es,  y  pa  los  de- 
más na,  sólo  ración  de  vista,  pa  que  se  nos  pon- 
gan los  dientes  largos...! 

Pero  Ababol  aseguró  a  su  padre  que  no  había 
por  qué  apurarse,  porque  los  tres  cabían  en  sus 


Ababol 


257 


brazos  y  tan  apretaícos  como  lo  estaban  dentro 
de  su  corazón. 

Y  soltándose  de  Toñico  fué  a  estrechar  prime- 
ro a  su  padre  y  luego  a  su  madre,  pues  sabía  que 
aunque  estaba  calladita  no  lo  deseaba  menos. 

Después  fué  a  unirse  con  las  obreras,  ponién- 
dose en  cuclillas  ante  un  lebrillo  casi  lleno  de  gu- 
sanos amarillos  ahogados  en  vinagre  y  empezó  a 
partirlos  con  maestría  consumada  sacando  la  her- 
mosa hebra  dorada  llamada  hijuela. 

Mientras  tanto  Maipaz  recogió  los  restos  de  la 
merienda,  acabando  por  entrar  a  la  casa  la  mesi- 
ta,  puesto  que  había  cumplido  ya  su  cometido. 

También  Bartolo  se  levantó,  siguiendo  a  su 
mujer  dentro  de  la  casa. 

— ¡Ea!  Cada  cual  a  lo  suyo,  Maipaz.  Yo  me 
marcho  ya  pa  ir  preparando  los  bancales  de  papas 
y  tomates  pa  que  reciban  el  agua,  porque  esta 
noche  les  toca  el  riego. 

Sacó  del  arca  la  azada,  se  la  echó  al  hombro, 
y  se  disponía  a  marchar,  cuando  le  preguntó  Mai- 
paz: ¿Has  de  volver  a  cenar  pa  que  te  alguar- 
demos? 

— No;  cenar  vosotros  solos,  que  yo  he  meren- 
dao  fuerte;  porque  esta  noche  es  mi  tanda  de  rie- 
go a  las  nueve;  y  prefiero  volver  tarde  cuando 
haya  concluío  de  regar.  Porque  como  ese  mal 
alma  de  Juan  ha  de  regar  sus  bancales  antes  que 
yo  los  míos,  si  me  descuidara  sería  capaz  de  ha- 
cerme alguna  ¡el  muy  perro! 

17 
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— ¡Calla  Bartolo!... 

— ¿Es  que  acaso  le  calunio  llamándole  perro? 

—¡No,  que  aún  te  quedas  corto!,  pero  más  que 
en  sus  maldás  debes  tú  pensar  en  que  es  el  alcal- 
de; el  que  manda.  Y  ya  sabes  que  llegao  el  caso, 
siempre  se  quiebra  la  soga  por  lo  más  delgao... 

— Sí,  lo  comprendo,  pero...  Que  sea  ese  bri- 
bón, como  quien  dice,  el  amo  de  este  partió,  na 
más  que  porque  al  cacique  le  dé  la  gana...  ¡Ya 
podía  tener  mejor  ojo  y  dar  su  poderío  a  un  hom- 
bre de  bien! 

— Es  que  los  hombres  honraos  no  son  los  que 
a  él  le  convienen  pa  hacer  sus  fechorías  a  man- 
salva. 

—Bueno,  eso  ya  tos  lo  sabemos. 

— Pos  si  es  cosa  tan  sabía,  no  hablemos  más 
de  ello,  que  cualquiera  pué  oírnos  y...  ¿a  qué  com- 
prometernos? 

— ¡Dices  bien,  Maipaz,  dices  bien  y  razón  te 
sobra!,  pero  a  veces  la  sangre  tié  más  fuerza  que 
las  razones.  Y  lo  que  es  si  el  último  día  de  riego 
que  tuvimos  Juan  y  yo  unas  palabras,  no  me  llego 
a  acordar  que  el  hijo  de  ese  renegao  es  el  hombre 
que  quiere  mi  Ababol...  ¡no  sé  si  hago  alguna  que 
fuera  soná! 

— ¡Jesús  María!  Pues  bendita  sea  una  vez  más 
nuestra  Ababol  que  hasta  sin  querer  nos  da  buena 
sombra... 

Dió  Bartolo  por  terminada  la  conversación,  y 
echó  a  andar  hacia  sus  bancales  saliendo  por  la 
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puerta  de  detrás  que  daba  al  campo  y  estaba 
siempre  abierta,  como  muestra  de  la  confianza 
que  inspiraban  los  vecinos. 

Mientras  tanto  había  llegado  a  donde  trabaja- 
ban las  muchachas  Manolito,  con  su  bufanda  de 
chillones  colores  echada  sobre  el  hombro,  y  arma- 
do de  su  correspondiente  vara  de  morera. 

Manolito,  que  era  muy  afable,  saludó  con  mu- 
cho agrado,  siendo  igualmente  correspondido  por 
las  cuatro  obreras  y  huelga  decir  que  por  Ababol. 

En  cambio  Toñico,  sin  parar  en  la  faena,  tor- 
ció el  gesto  al  verle,  limitándose  a  decir  secamen- 
te: ¡Buenas  tardes! 

Toñico  parecía  heredar  de  su  padre  el  odio 
que  tenía  al  alcalde  para  él  transmitírsele  a  su 
hijo.  Pero  había  una  gran  diferencia  entre  ellos; 
pues  era  humano  y  hasta  natural  el  rencor  que 
abrigaba  Bartolo  contra  aquel  buen  ejemplar  de 
horca  y  cuchillo,  a  quien  odiaban  casi  todos  los 
que  tenían  la  desgracia  de  necesitar  tratarle; 
mientras  que  la  antipatía  de  Toñico  hacia  Mano- 
lito  no  sólo  era  inexplicable,  sino  ciertamente 
injusta. 

Precisamente  Manolito,  con  su  bondad  para 
todos  y  su  compasión  hacia  los  desgraciados,  pa- 
recía querer  borrar  la  huella  de  odio  que  dejaba 
su  padre. 

Y  si  para  todos  era  bueno,  no  hay  que  decir 
que  con  mayor  motivo  con  la  familia  de  su  novia; 
por  eso  no  se  explicaba  el  marcado  desvío  que 
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siempre  le  mostraba  Toñico  no  habiendo  nunca 
tenido  con  él  no  sólo  ningún  disgusto,  sino  ni  el 
menor  rozamiento  siquiera. 

Por  su  parte  Toñico  se  concretaba  a  sentir 
una  profunda  antipatía  por  él,  sin  tratar  de  ana- 
lizar los  motivos  y  hasta  suponiendo  como  causa 
el  sentimiento  de  odio  que  unía  a  su  padre  con  el 
tío  Mengajo. 

Hacía  tiempo  que  Manolito  buscaba  ocasión 
propicia  para  tener  una  explicación  leal  con  To- 
ñico y  saber  fijamente  a  qué  atenerse.  Proponién- 
dose al  mismo  tiempo  poner  de  su  parte  cuanto 
fuera  preciso,  y  ceder  de  su  derecho  todo  lo  que 
hiciera  falta  a  trueque  de  conseguir  la  amistad  y 
el  cariño  del  hermano  de  la  que  había  de  ser  su 
mujer. 

Pero  no  se  le  presentaba  la  deseada  coyuntu- 
ra. Así  que  en  cuanto  vió  a  Toñico  solo  y  ocupa- 
do a  distancia  de  las  muchachas,  que  no  podrían 
oírles  si  hablaban,  no  desperdició  tan  buen  mo- 
mento para  procurar  aclarar  lo  que  tan  preocu- 
pado le  traía. 

Y  acercándose  a  él  con  el  aire  más  concilia- 
dor del  mundo,  le  dijo: 

— Vamos  a  ver,  Toñico,  porque  es  necesario 
que  hablemos  por  lo  claro:  ¿qué  te  he  hecho  yo  a 
tí  sin  querer  (porque  queriendo  no  ha  sío)  pa  que 
siempre  me  mires  con  malos  ojos? 

— ¡Náa!...  gruñó  más  que  contestó  Toñico. 

—Pos  si  no  te  he  hecho  na,  entonces  ¿por  qué 
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has  de  tratarme  como  a  un  enemigo,  si  mi  vo- 
luntá  es  sólo  de  ser  tu  hermano? 

Las  palabras  dichas  por  Manolito,  y  sobre 
todo  el  aire  leal  con  que  fueron  pronunciadas, 
desarmó  por  un  momento  el  natural  honrado  de 
Toñico,  quien  respondió  llevado  de  su  buena  fe: 

— Tiés  razón...  tú  eres  un  hombre  de  bien  y 
mereceor  de  estima.  No  sé  yo  mismo  qué  es  lo 
que  me  separa  de  tu  presona. 

— Pos  mira,  Toñico,  lo  que  yo  deseo  es  que  tú 
me  quieras;  y  ya  ves  que  casi  tengo  derecho  a 
pedírtelo,  puesto  que  en  cuanto  cumpla  con  el  Rey 
he  de  ser  de  tu  familia. 

—¡Es  verdá!...  contestó  Toñico;  pero  lo  dijo 
con  tal  aire  de  tristeza,  que  Manolito  dolorosa- 
mente  emocionado  replicó: 

— Vamos,  dímelo  francamente;  ¿es  que  tú  no 
eres  gustoso  en  que  yo  me  case  con  Ababol?... 
Contesta  con  la  verdá,  como  lo  hacen  los  hom- 
bres honraos... 

Toñico  callaba,  porque  ni  quería  mentir  ni 
acertaba  a  decir  la  verdad.  La  pregunta  le  había 
removido  el  alma  en  forma  que  no  acertaba  a  ex 
presar  lo  que  sentía. 

Manolito,  viéndose  sin  respuesta,  continuó 
hablando  así:  Yo  bien  comprendo  que  tu  herma- 
na es  la  moza  más  hermosa  de  toa  la  Huerta. 

Que  por  su  mata  de  pelo  tan  dora  como  los 
trigos;  por  sus  ojos  tan  azules  como  nuestro  cielo 
murciano;  por  su  boca  tan  roja  que  paece  un  cía- 
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vel  en  capota,  y  por  sus  colores  de  ababol  (que 
buena  razón  tuvo  vuestra  madre  en  empezar  a 
llamarla  así  desde  chiquitica),  merecía  casarse 
con  un  rey...  Pero  yo  ¿qué  más  puedo  ofrecerla 
que  to  lo  que  tengo?... 

Honrao  lo  soy,  gracias  a  Dios.  Como  hijo  úni- 
co a  mí  han  de  venirme  los  bienes  de  mi  padre, 
que  son  muchas  tahullas  de  regadío.  Y  en  el  pe- 
cho llevo  un  corazón  que  sólo  por  Ababol  paece 
vivir... 

Ahora  dime  tú  en  concencia,  ¿es  que  tan  mala 
proporción  soy  pa  tu  hermana,  aunque  ella  se 
merezca  mucho  más? 

— No  eres  mala  proporción,  sino  muy  buena, 
dijo  al  fin  a  regañadientes. 

—Pos  entonces  ¿es  que  no  merezco  que  tú  me 
llegues  a  llamar  hermano  y  que  como  a  tal  me 
trates? 

Luchaba  Toñico  consigo  mismo,  porque  son 
duras  siempre  las  batallas  que  sostenemos  con 
nuestra  conciencia.  Pero  al  fin,  vencido  por  ella, 
respondió: 

— ¡Tiés  razón,  Manolito!  ¡Yo  mesmo  no  sé  lo 
que  me  pasa!  Soy  injusto  contigo,  pero  perdóna- 
melo; y  te  prometo  hacer  cuanto  pueda  por  qui- 
tarme esta  antipatía,  esta...  ¡qué  sé  yo  lo  que  es! 
que  de  tí  me  separa  con  rabia. 

Manolito  quedó  encantado  con  estas  palabras 
que  tan  bien  respondían  a  sus  deseos,  exclaman- 
do lleno  de  contento:  ¡Bueno!  pues  ahí  te  va  mi 
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mano  leal,  y  venga  la  tuya  que  no  lo  ha  de  ser 
menos.  Juntárnoslas  olvidando  to  lo  pasao. 

Y  cuando  esta  noche  en  celebración  de  los  Ma- 
yos, entre  en  tu  casa  a  beber  un  vaso  de  vino, 
ofrecido  por  tí  y  por  tu  padre,  beberemos  juntos 
a  la  salú  de  nuestro  buen  cariño  que  hoy  nace. 

A  Toñico  le  pareció  muy  bien  lo  propuesto  por 
Manolito,  y  los  dos  se  separaron  en  la  mejor  ar- 
monía del  mundo. 

Manolito  se  acercó  entonces  al  grupo  que  for- 
maban las  obreras  y  Ababol,  poniéndose  especial- 
mente a  hablar  con  esta  última. 

Pero  al  verlo  Toñico  sintió  un  movimiento  de 
ira;  tiró  al  suelo  sin  darse  cuenta  el  hermoso  ma- 
nojo de  hijuela  que  en  aquel  momento  estaba  ten- 
diendo, y  violentamente,  teniendo  su  entonación 
reflejos  de  odio,  dijo  mirándoles: 

— ¡No;  si  es  más  fuerte  que  mi  voluntá!  Cuan- 
do le  veo  junto  a  ella...  ¡le  mataría! 

Y  se  marchó  furioso,  para  no  presenciar  lo  que 
tanto  mal  le  hacía,  sin  que  los  novios  se  dieran  si- 
quiera cuenta  de  su  fuga;  ya  que  con  el  egoísmo 
de  los  enamorados  no  se  ocupaban  más  que  de 
ellos  mismos. 


CAPÍTULO  IV 


ún  os  queda  mucha  tarea?,  preguntó  Mano- 
lito. 


— ¡Considera!,  respondió  Ababol.  De  seis  on- 
zas de  semilla  de  gusanos,  la  mita  son  de  capillo 
y  la  otra  mita  tenemos  que  sacarlo  de  hijuela. 

—  ¡Animalicos!,  dijo  cariñosamente  una  délas 
obreras.  La  verdá  es  que  mirao  despacio  cada  gu- 
sano es  un  milagro. 

—  ¡Y  bien  gordo!,  afirmó  Ababol.  ¡Mira  que 
tener  dentro  del  cuerpo  esta  tripa  tan  amarilla  y 
tan  hermosa  que  paece  talmente  de  oro  y  plata... 
Pues  a  mí  aún  me  chocan  más  cuando  ellos  soli- 
cos  se  van  subiendo  a  las  matas  de  boj  a  o  de  ro- 
mero, y  empiezan  a  babear,  y  luego  a  enrearse  en 
su  baba  hasta  quear  encerraos  en  su  capullo  de 
sea...  ¡Y  mira  que  pensar  lo  larga  que  es  cada 
baba...! 

— ¿Cuánto  os  creéis  vosotras  que  mide  cada  he- 
bra?, preguntó  Manolito. 

— ¡Mucho!...  Yo  oí  contar  en  la  fábrica  de  la 
seda  que  algunas  hebras  tienen  un  kilómetro. 
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Con  que  ¡echaros  a  pensar!  tanta  largura  como 
desde  aquí  a  Murcia. 

En  vista  de  lo  cual  afirmó  Ababol  muy  conven- 
cida, que  aunque  el  Señor  no  hubiera  hecho  en  el 
mundo  más  milagro  que  el  de  los  gusanos  de  seda, 
ya  tenía  bastante  para  pedir  que  todos  le  adorasen 
de  rodillas. 

Cambió  el  motivo  de  la  conversación  por  otro 
asunto  de  mucho  interés  para  aquella  gente  joven 
y  alegre,  muy  devota  de  la  diversión  de  los  Ma- 
yos que  precisamente  aquella  noche  había  de  ce- 
lebrarse. 

Una  obrera  preguntó  a  Manolito  si  aquella  no- 
che tendrían  baile. 

Contestando  él  que  sólo  dudarlo  le  parecía  una 
ofensa;  porque  queriendo  tanto  como  quería  a  su 
novia,  y  siendo  obligatorio  en  los  Mayos  guardar 
toda  la  noche  hasta  el  amanecer,  la  puerta  de  la 
amada,  no  podrían  ellas  figurarse  que  él,  por  me- 
terse en  la  cama,  iba  a  dejar  de  defender  a  su 
Ababol. 

Las  huertanas  encontraron  muy  puesta  en  ra- 
zón la  respuesta  de  Manolito,  que  equivalía  a  ofre- 
cerlas una  noche  de  fiesta:  pero  conduciéndose  en 
consumados  diplomáticos,  demostraron  que  no  era 
su  propio  interés  quien  las  guiaba  a  desear  la  ce- 
lebración de  los  Mayos  sino  la  conveniencia  de 
Monolito;  puesto  que  el  mozo  que  aquella  noche 
entera  no  diera  guardia  de  honor  a  su  novia,  des- 


266   Antonia  de  Monasterio  de  Alonso-Martines 

de  la  mañana  siguiente  había  perdido  todo  dere- 
cho sobre  ella. 

Manolito  las  aseguraba  que  podían  estar  tran- 
quilas porque  él  no  renunciaba  a  su  derecho,  ¡no 
faltaría  más!  ¡Aunque  tuviera  que  pasarse  no  una 
noche,  sino  las  del  mes  entero  ante  la  puerta  de 
su  nena...! 

— Es  que  si  te  descuidaras...  dijo  una  de  las 
huertanascon  más  cantidad  de  malicia  que  de  bue- 
na intención. 

Añadiendo  otra  de  sus  compañeras,  que  enton- 
ces no  faltarían  mozos  que  desde  el  día  siguiente 
empezaran  a  rondar  a  Ababol. 

Justamente  ellas  no  sabían  lo  que  Ababol  te- 
ñía; pero  era  lo  cierto  que  cuando  ella  estaba  pre- 
sente nadie  le  miraba  a  las  demás  a  la  cara. 

Manolito,  muy  halagado  en  su  amor  propio  de 
hombre  y  de  enamorado,  se  apresuró  a  decirlas 
que  él  sí  sabia  lo  que  Ababol  tenía  para  llevarse 
las  preferencias  de  los  mozos,  ofreciéndose  a  ex- 
plicarlo. 

Pero  Ababol  le  mandó  callar;  alegando  que  él 
no  podía  ser  buen  juez  para  juzgarla,  puesto  que 
decía  que  la  quería  mucho  y  el  amor  tenía  más 
fuerza  que  todo,  incluso  que  la  justicia. 

En  aquel  momento  salió  Maipaz  de  la  casica, 
yendo  a  reunirse  con  la  gente  joven  que  platicaba 
con  tanto  ahinco,  como  con  las  manos  trabajaba; 
despenando  a  los  animalitosque  habían  tenido  una 
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vida  tan  corta  para  ellos  y  tan  beneficiosa  para 
sus  dueños. 

Maipaz  se  acercó  a  Ababol,  y  tomando  pose- 
sión del  barreño  en  que  su  hija  trabajaba,  la  man- 
dó quitarse  de  allí.  Y  puesto  que  aquella  noche  no 
había  de  hablar  con  su  novio,  siendo  la  costumbre 
que  la  muchacha  festejada  se  acostase,  podía  en- 
tonces aprovechar  un  rato  para  estar  de  palique 
con  Manolito. 

Ababol  no  se  hizo  repetir  la  indicación,  entran- 
do enseguida  a  la  casa  para  sacar  dos  sillas  que 
colocó  bajo  el  parral,  y  en  las  que  recostados  en 
la  pared  se  sentaron  ella  y  Manolito. 

Mientras  las  fué  a  buscar  preguntaron  las 
obreras  a  qué  hora  empezaría  el  baile:  Contestán- 
dolas Manolito  que  él  iría  hacia  las  nueve  acom- 
pañado de  su  guitarra;  y  como  luego  ya  hasta  que 
hubiera  amanecido  no  había  de  moverse  de  allí, 
podían  escoger  para  bailar  todas  las  horas  de  la 
noche  que  quisieran. 

El  programa  era  seductor  a  los  ojos  de  las 
obreras;  y  éstas,  puestas  de  acuerdo  entre  sí,  con- 
vinieron en  que  para  ir  buena  sería  cualquier 
hora;  que  empezarían  reuniéndose  las  muchachas, 
y  luego  eon  los  mozos  y  las  castañuelas  (que  sería 
la  compañía  completa)  se  acercarían  todos  juntos 
a  la  casica  de  Bartolo. 

El  principio  de  la  conversación  entre  Ababol 
y  Manolito  fué  un  prolongado  calderón  musical; 
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después  llegó  la  fermata  que  empezó  suavemente 
la  voz  de  Manolito  diciendo  a  su  novia: 

— Si  tuviera  suerte  en  el  número  de  la  quinta, 
pudiera  ya  ser  este  año  el  último  que  yo  y  tú  ce- 
lebráramos los  Mayos. 

—¿Y  eso?  preguntó  Ababol  con  aire  al  pare- 
cer inocente,  pero  en  realidad  sabiendo  muy  bien 
por  dónde  iba  la  corriente. 

Pero  Manolito  con  toda  su  buena  fe  le  contes- 
tó: Porque  en  el  invierno  me  sortean;  y  de  no  to- 
carme soldao,  pues  nos  podemos  casar  enseguía. 
¿Qué  dices  tú  a  eso? 

— ¡Pues  que  no  te  corra  tanta  prisa! 

— ¡Válgame  Dios,  nena!,  replicó  apesadum- 
brado el  mozo.  Si  me  quisieras  tanto  como  yo  a  tí, 
te  correría  la  misma  priesa:  ¡que  no  hay  más  que 
una  manera  de  querer! 

— Pos  mira,  a  mí  se  me  hace  que  hay  varias. 

— ¿Entre  hombre  y  mujer?  ¡Una  no  más! 

— ¡Toma!  pos  hombre  es  Toñico  y  hombre  eres 
tú... 

—¡Atiende  que  chiste!  Y  él  es  tu  hermano  y  yo 
voy  a  ser  tu  marío. 
'  — ¡Pero  no  sé  a  cuál  de  los  dos  os  quiero  más! 

—Bueno,  mucho  a  los  dos. 

— ¡Y  que  lo  digas...! 

El  diálogo  había  sido  ya  para  ellos  demasiado 
largo,  y  descansaron  dejando  de  hablar,  y  guar- 
dando silencio  unos  cuantos  minutos.  Pero  por  las 
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señales  debió  haber  quedado  Manolito  muy  preo- 
cupado con  las  últimas  frases,  porque  de  repente 
se  arrancó  diciendo: 

—Oye,  nena:  Y  si  viniera  una  riá  y  tuvieras 
tú  que  tirarte  al  agua  pa  sacar  a  tu  hermanico  o 
a  mí  que  nos  estuvíamos  ajogando  los  dos,  vamos 
a  ver:  hacia  cuál  corrías  más  pa  salvarle;  ¿verdá 
que  hacia  mí...  verdá? 

— ¡Pué  que  sí!  Pero  luego  si  él  se  ajogaba  es- 
toy segura  que  de  pena  me  moriría  yo. 

— jComo  que  no  sería  yo  capaz  de  consolarte 
antes...! 

—¡Ni  tú,  ni  nadie.  Porque  si  Toñico  se  murie- 
ra me  moriría  yo  también! 

O  por  lo  menos  no  me  podrían  ya  llamar  Aba- 
bol, que  es  una  flor  tan  alegre:  tendríais  que  lla- 
marme Endrina,  que  es  como  se  pondría  mi  co- 
razón de  negro  y  triste. 

Apenas  pudo  terminar  la  frase  porque  los  so- 
llozos medio  se  la  cortaron.  Y  Manolito,  que  no 
era  psicólogo,  al  ver  llorar  a  Ababol  se  echó  a 
reir  con  toda  su  alma,  mientras  decía:  ¡Pero  sere- 
mos burros!...  Vaya,  que  se  enredan  las  palabras 
y  bromeando  y  diciendo  asnás  hemos  venío  a  en- 
tristecerte. 

Cambiaron  súbitamente  las  lágrimas  de  Aba- 
bol por  una  risa  tan  alegre,  que  más  pareció  un 
rayo  de  sol;  y  dijo  gozosamente:  Sí  que  somos  bu- 
rros, Manolito.  A  fe  que  está  ahora  el  tiempo* 
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como  p'  haber  riá  con  este  sol  que  paece  de  acei- 
te hirviendo. 

— ¡Y  aunque  lloviera!  Mira  si  te  iba  a  precisar 
a  tí  salvar  a  uno  de  nosotros  dos... 

— ¡Claro  que  no!  Pero  ¿sabes  lo  que  te  voy  a 
decir?...  Pos  que  lo  bueno  sería  vivir  siempre  con 
los  dos  juntos:  con  él  y  contigo. 

— Eso  es.  Conmigo  y  con  él. 

— Con  él  pa  estar  siempre  contenta  y  contigo 
pa  estar  siempre  agusto. 

Hubo  otro  rato  de  pausa,  durante  el  cual  nin- 
guno de  los  dos  pensaba  en  nada;  hasta  que  por 
fin  Manolito  preguntó: 

— ¿Verdá  que  me  quieres  mucho,  nena? 

— ¡Ya  lo  creo! 

—A  ver,  díme  cuánto. 
— ¿Pero  es  que  el  cariño  se  pué  medir  como  las 
tahullas  de  la  Huerta? 

— No;  pero  dime  así  como  una  comparación, 
pa  que  yo  m'  entere  bien. 

— Pues  mucho,  mucho:  tó  lo  más  grande  que 
se  pué  querer. 

— ¡Así  estoy  contento!,  dijo  Manolito  hecho 
unas  pascuas.  Porque  esta  vez  soy  yo  el  primero 
y  el  único. 

Dió  unos  cuantos  golpecitos  con  la  vara,  en  el 
hoyo  que  ya  iba  siendo  grandecito,  y  preguntó 
Manolito  parando  en  su  maniobra. 

—Oye,  nena;  y  si  hiciera  falta  ¿te  arrancarías 
el  corazón  pa  mí? 
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-Sí. 

— ¿Tó  entero,  tó  entero?...  (riendo  como  un 
bendito) .  Porque  entonces  en  esta  repartición  no 
quedaba  ná  pa  tu  hermanico  ¿eh? 

— Sí,  porque  pa  él  le  guardaría  el  alma... 

Durante  la  conversación  de  los  novios  Mai- 
paz  y  las  obreras  habían  continuado  en  su  tarea, 
sin  descansar  ni  hablar,  hasta  que  el  cambio  de 
luz  hizo  decir  a  una  de  las  huertanas: 

— ¿Y  qué  hora  será  ya,  tía  Maipaz? 

Miró  al  cielo  la  interrogada  y  repuso:  Por  el 
sol  alredeor  de  las  siete  y  media. 

— Ya  va  la  tarde  de  pasa. 

— Pero  la  tarea  se  remata. 

También  dieron  por  rematado  su  palique  los 
novios,  que  fueron  a  reunirse  con  las  demás  mu- 
jeres. De  quienes  se  despidió  Manolito  diciendo 
que  él  se  marchaba  porque  tenía  que  ir  a  convi- 
dar a  los  mozos  que  después  traería;  y  antes  ha- 
bía de  ir  a  su  huerto  a  cortar  las  flores  más  boni- 
tas que  hubiera  para  luego  adornar  la  puerta  y 
ventana  de  Ababol. 

Creyendo  con  gran  convicción  que  todas  ellas 
habían  de  quedar  muy  contentas:  las  unas  porque 
Ababol  las  pisaría  la  mañana  siguiente  al  levan- 
tarse; y  las  otras  porque  toda  la  noche,  mientras 
ella  durmiera,  habían  de  velar  su  sueño  desde  la 
reja. 

Cuando  Monolito  hubo  marchado,  exclamó 
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una  de  las  obreras  dirigiéndose  a  Ababol:  ¡Mira 
que  tienes  suerte...! 

Y  agregó  otra:  ¡Ya,  ya,  tan  buen  hombre  y 
tan  rendío  de  amor  por  tí! 

— Como  que  habría  que  matarme,  si  no  estu- 
viera muy  contenta,  ¿verdá,  madre? 

— ¡Tó  lo  bueno  te  lo  mereces,  hija  mía:  Que  te 
hizo  Dios  semejante  al  sol,  que  tó  lo  alegra  y  her- 
mosea! 

Dieron  las  huer tanas  por  terminada  su  tarea, 
encontrando  Maipaz  que  acababan  a  buena  hora, 
puesto  que  la  luz  del  día  casi  se  había  ido  por  com- 
pleto, y  no  era  aquella  labor  para  poderse  rema- 
tar con  candil. 

Marcharon  las  obreras  y  Maipaz  ordenó  a  su 
hija:  que  recogiera  todos  los  enseres  del  trabajo 
y  los  lebrillos:  y  entrara  la  hijuela  que  ya  estuvie- 
ra seca.  Mientras  ella  iba  a  preparar  la  cena,  por- 
que no  tardaría  ya  mucho  su  hermano  en  reco- 
gerse. 


CAPITULO  V 


Entróse  Maipaz  a  hacer  lo  que  había  anuncia- 
do, y  se  puso  Ababol  a  obedecer  las  órdenes 
de  su  madre. 

Aún  no  había  terminado  de  cumplirlas  cuando 
llegó  Toñico  cantando  una  malagueña,  y  con  un 
capazo  en  la  mano,  que  Ababol  le  tomó  diciendo: 
¡A  ver,  qué  traes  en  el  capazo? 

Y  fué  enumerando  lo  que  sacaba  de  dentro  de 
él:  Bajocas...,  habas  p'  hacer  minchirones...:  ¡Y 
no  queda  más! 

Pero  Toñico  le  arrebató  el  capazo  de  las  ma- 
nos y  dijo  con  aire  muy  malicioso:  ¿Na  más  dices 
tú?...  ¡pos  mira  estos  ababoles  que  traje  pa  tí!  Y 
sacó  del  fondo  del  cesto  un  manojo  de  hermosas 
amapolas. 

Ababol,  con  su  pasión  por  las  flores,  se  entu- 
siasmó mirándolas. 

—  ¡Eso  sí  que  estuvo  bien  discurrió!...  Y  al 
tomarlas  se  las  colocó  en  el  moño  preguntándole 
después:  ¿Qué?...  ¿están  bien?,  ¿me  adornan...? 

—  ¡Bien  sí  que  están;  pero  en  cuanto  a  lo  de 

ís 
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adornar...  no  sé  si  ellos  te  adornan  a  tí,  o  tú  a 
ellos! 

Ababol  se  echó  a  reir  al  recibir  la  flor  silves- 
tre pero  de  delicado  aroma  que  Toñico  le  brinda- 
ra en  sus  palabras;  y  sintiéndose  por  ellas  muy 
halagada,  replicó:  ¡Como  al  fin  tós  sernos  unos; 
Ababol  y  ababoles;  tós  hermanos...! 

En  aquel  momento  empezó  Maipaz  a  llamar  a 
Ababol  desde  dentro  de  la  casa,  mandándola  que 
encendiera  y  llevara  el  candil  porque  ya  no  veía 
para  pelar  las  lechugas  de  la  cena. 

Se  fué  Ababol  a  complacer  a  su  madre  que- 
dando Toñico  allí  fuera  solo  y  pensativo. 

Repetía  las  palabras  de  su  hermana:  ¡Herma- 
nos!... ¡hermanos  tós!  las  flores  y  ella...  ¡ella  y  yo! 

Y  le  parecía  que  contestaban  dentro  de  su 
alma:  la  razón:  ¡sí!  El  instinto  ¡no...! 

Toñico  sufría,  pero  no  acertaba  a  comprender 
de  dónde  le  venía  el  sufrimieuto.  De  lo  que  sí  se 
daba  cuenta  es  de  que  quería  a  su  hermana  tanto 
y  de  una  manera  tan  completa  que  parecía  absor- 
berle el  alma  entera. 

Ensimismado  continuó,  hasta  que  volvió  Aba- 
bol del  recado,  distrayéndole  con  su  presencia. 

— ¿Tuviste  hoy  mucho  trabajo,  Toñico? 

—No;  cortar  verde  pa  las  cabras;  arreglar 
unas  cobijas  de  tomateras  y  cortar  esas  hortali- 
zas que  he  traído. 

— Entonces  no  estarás  muy  cansao,  y  esta  no- 
che podrás  bailar  mucho. 
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Hizo  un  gesto  de  triste  resignación  y  repuso 
como  acordándose  de  algo  desagradable:  ¡Es  ver- 
dá,  que  hoy  se  acaba  Abril! 

—¿Por  qué  lo  dices  con  ese  aire  así  como  triste? 

— No  sé;  porque  paece  que  me  da  pena. 

—Será  porque  te  dé  envidia  que  a  mí  me  ven- 
gan a  festejar  y  que  tú  no  tengas  novia  pa  ir  a 
cortejarla. 

— Tiés  razón;  eso  debe  de  ser.  Porque  dará 
tanto  gozo  ir  a  cortar  flores  y  preparar  ramos  y 
cantar  y  bailar ,  y  tó  ello  por  la  mujer  que  se  quie- 
re... Pero  yo  te  aseguro  que  de  hoy  en  un  año  he 
de  tener  novia  pa  festejarla  en  los  Mayos  con  tan- 
ta alegría  como  esta  noche  te  festejará  a  tí  Mano- 
lito. 

— ¿Es  que  has  pensao  ya  en  alguna  mocica? 

— Pué  que  me  decida  por  la  hija  del  tío  Matías 
que  es  muy  honrá  y  trabajaora:  ¿qué  te  paece  a 
tí? 

Hizo  un  puchero  Ababol,  y  violentándose  res- 
pondió: A  mí  naá;  eso  es  sólo  cosa  tuya. 

Miróla  sorprendido  Toñico;  y  al  ver,  o  mejor 
dicho  adivinar,  unas  lágrimas  que  pugnaban  por 
salir,  saltando  la  valla  que  se  les  ponía,  dijo: 

— Pero  oye,  nena,  ¿qué  te  pasa,  qué  tienes? 

—Tengo  tristeza. 

—Pero  ¿de  onde? 

— ¡Toma,  de  onde  sale  siempre  la  tristeza:  del 
corazón! 

—¿Es  que  alguien  te  ha  dao  angún  disgusto? 
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—No  lo  Sé. 

— ¡Está  eso  güeno!  ¿Pos  a  quién  se  lo  vamos  a 
preguntar,  si  tú  no  lo  sabes? 

— Pos  eso  es,  ¡a  nadie!,  será  que  tengo  pena 
sin  disgusto... 

Les  interrumpió  la  presencia  de  Maipaz;  quien 
les  dijo  que  ya  todo  estaba  preparado  y  podían 
entrar  a  cenar. 

— ¿Y  padre?,  preguntó  Toñico. 

— Cenará  luego,  contestó  Maipaz.  Y  a  renglón 
seguido  se  entraron  los  tres  en  la  casica. 

Un  grito  característico,  especie  de  relincha 
humano,  anunció  con  bastante  anticipación  la  lle- 
gada de  Manolito;  lo  cual  no  interrumpió  para 
nada  la  cena  de  Maipaz  y  sus  hijos. 

Manolito  llegó  muy  bien  armado,  llevando  en 
una  mano  la  guitarra  y  en  la  otra  un  gran  mano- 
jo de  flores. 

Posó  primeramente  el  instrumento  sobre  el 
poyo  adosado  a  la  casica,  y  después  repartió  las 
flores;  poniendo  un  brazado  sobre  la  reja,  y  tiran- 
do las  demás  delante  de  la  puerta:  para  que  a  la 
mañana  siguiente  los  piececitos  de  Ababol  les  hi- 
cieran el  honor  de  pisarlas. 

Enseguida  templó  Manolito  cuidadosamente 
su  guitarra,  y  acompañado  de  ella  y  con  música 
de  malagueña  de  barrenderos  cantó  la  siguiente 
copla: 
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Te  quiero  porque  te  quiero 
y  porque  me  da  la  gana: 
Quéjate  ahora  si  quieres, 
de  que  me  voy  por  las  ramas. 

La  hermosa  voz  atenorada  de  Manolito  vibró 
en  dos  almas,  aunque  con  sentimientos  muy  dife- 
rentes: Con  amor  en  la  de  Ababol  y  con  odio  en 
la  de  Toñico... 

Aún  no  había  casi  terminado  de  extinguirse  el 
último  acento  de  la  canción  de  Manolito,  cuando 
llegaron  dos  jóvenes  huertanos;  quienes  en  son  de 
broma  le  hicieron  notar  que  no  se  había  descuida- 
do en  acudir  al  reclamo. 

—Se  madruga,  ¿eh,  Manolito? 

Contestando  el  interpelado  riendo:  Es  que  en 
las  empresas  de  amor  siempre  está  uno  ansioso  de 
trabajar... 

— ¡Y  cualquiera  correría  en  tu  pellejo! 

—Como  que  es  tener  mucha  hacienda  el  ser 
dueño  del  cariño  de  Ababol,  afirmó  el  otro  huer- 
tano. 

—Por  eso  me  creo  yo  con  él  el  hombre  más 
rico  de  la  Huerta,  afirmó  Manolito. 

Siguieron  los  tres  un  rato  de  conversación  y 
mientras  tanto  fué  llegando  más  gente. 

La  luna,  que  era  un  faro  tan  potente  que  pa- 
recía alumbrar  casi  como  si  de  día  fuese,  permitía 
a  los  mozos  ver  claro  a  dónde  se  arrimaban;  cui- 
dando bien  cada  uno  de  hacerlo  junto  a  la  moza 
cuya  conversación  más  les  interesaba. 
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Todos  estaban  entretenidos  charlando  cada 
cual  con  su  pareja. 

—Vaya  una  noche  hermosa  que  hace,  dijo  una 
huertana  a  su  pretendiente,  paece  noche  de  amor. 

Pero  otra  desafortunada  que  lo  oyó  se  apresu- 
ró a  consignar:  Eso  será  pa  las  que  tienen  novio, 
que  pa  las  que  estamos  desparejas... 

—  ;Pa  tóses  buena,  muchacha!  Y  si  no¿qué  más 
se  le  pué  pedir,  tan  suave  como  hace,  y  con  una 
luna  que  paece  el  sol  de  otras  tierras  menos  afor- 
tunas que  la  nuestra  de  Murcia? 

Luego  el  mozo  bajó  más  la  voz  (teniendo  en 
cuenta  la  propensión  a  escuchar  conversaciones 
amorosas  de  las  muchachas  a  quienes  nadie  dis- 
trae hablándolas  de  amor)  y  preguntó  a  la  huer- 
tana: 

—¿Sabes  lo  que  estoy  pensando? 
— Tú  dirás. 

—Pos  que  me  paece  una  noche  muy  propicia 
pa  decirte  yo  que  te  quiero  y  pa  que  tú  me  con- 
testes... ¡que  güeno! 

—Lo  que  yo  he  de  contestarte  ya  me  lo  sé  sin 
que  tú  me  lo  apuntes,  pero  no  te  has  de  ir  esta 
noche  sabiendo  la  noticia. 

— ¡Esa  sí  que  es  gorda!  ¿y  a  cuándo  vas  a  al- 
guardar  pa  decírmela? 

— Pasao  mañana  se  celebra  la  Cruz  de  Mayo 
y  delante  de  mi  puerta  habrá  un  altarico  lleno  de 
flores,  y  de  flores  también  hecha  una  cruz. 

Quiero  que  sea  delante  de  ella  donde  tú  me 
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digas  que  me  quieres.  Pa  que  siendo  la  cruz  tes- 
tigo de  tus  palabras  no  puedas  luego  engañarme 
nunca  jamás. 

—Está  bien:  así  lo  haremos.  Y  que  la  misma 
cruz  que  escuche  mis  palabras  oiga  tamién  las 
tuyas;  pa  que  si  a  ellas  me  faltas...  ¡te  entre  el 
aliacán] 

—¡Y  que  no  te  has  quedao  corto  pa  señalar  el 
castigo!...  dijo  riendo  la  huertana. 

En  el  tenor  de  esta  pareja  hablaban  las  de- 
más, y  todas  estaban  entretenidas  y  contentas, 
hasta  que  Manolito  encontró  que  ya  había  habido 
bastante  ración  de  jarabe  de  pico,  y  propuso  que 
se  bailara  una  malagueña.  El  público  aprobó  la 
idea  del  baile,  pero  exigiendo  que  se  empezara 
por  unas  parrandas.  Y  ante  tal  mayoría  de  votos 
hubo  que  dar  preferencia  al  baile  tan  bonito,  tan 
fino,  tan  elegante  y  distinguido,  que  el  pueblo  va 
teniendo  la  torpeza  de  arrinconar  tan  sólo  por  el 
grave  pecado  de  ser  antiguo. 

El  español,  generalmente,  no  tiene  mucho  ins- 
tinto de  conservación;  y  con  una  falta  absoluta  de 
amor  al  arte,  pierde  sus  tradiciones  tan  llenas  de 
encanto  y  poesía;  abandona  sus  trajes  típicos  tan 
graciosos;  desprecia  los  cantos  y  bailes  populares 
tan  artísticos,  y  no  tiene  imaginación  para  crear 
otros  mejores,  sino  el  mal  gusto  de  relegar  lo 
bueno  para  sustituirlo  por  vulgaridades  muchas 
veces  y  no  pocas  con  tonterías. 


CAPITULO  Vi 


Seguían  bailando  con  vivo  ritmo;  los  mucha- 
chos con  el  sombrero  redondo  puesto,  y  ellas 
con  una  corrección  de  duquesas...  ¡correctas! 
cuando  dentro  de  la  casa  terminaron  de  cenar,  y 
Maipaz  indicó  a  Toñico,  que  como  hacía  rato  que 
la  fiesta  estaba  empezada,  se  fuera  al  ventorrillo 
del  tío  Peroles,  situado  a  poca  distancia,  y  se  tra- 
jera una  azumbre  de  vino  de  Jumilla,  para  luego 
cuando  entraran  a  refrescar  los  bailadores. 

Toñico  refunfuñando  interiormente,  se  marchó 
a  cumplir  el  encargo  de  su  madre,  saliendo  por  la 
puerta  trasera  que  daba  al  campo,  la  cual  no  sólo 
estaba  abierta,  sino  que  no  se  cerraba  nunca. 

Cuando  hubo  salido,  mandó  Maipaz  a  su  hija 
que  cerrara  la  puerta  delantera  y  las  ventanas;  y 
antes  de  acostarse  la  ayundara  a  poner  sobre  la 
mesa  los  vasos  y  el  porrón  para  cuando  entraran 
a  beber. 

Así  lo  hicieron;  prepararon  todo  lo  necesario 
al  sencillo  convite  que  iban  a  tener,  y  ya  se  enca- 
minaba Ababol  a  acostarse,  cuando  madre  e  hija 
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quedaron  aterradas,  viendo  entrar  a  Bartolo  con 
aire  despavorido. 

—Bartolo  ¿qué  te  pasa?,  exclamó  asustada 
Maipaz. 

— Padre  ¿viene  osté  enfermo?,  añadió  Ababol 
acercándose  a  él,  como  pretendiendo  curarle  ya 
con  su  cariño,  del  mal  que  fuese. 

Pero  él  la  rechazó  con  violencia:  con  una  vio- 
lencia completamente  desusada  en  él,  diciendo 
como  explicación  a  su  actitud  enérgica  e  injusta: 

—Quitar  de  ahí  las  dos  y  no  vos  arriméis  a  mí, 
i  que  mancho  de  sangre!... 

Aterradas  quedaron  al  oirlo  las  dos  pobres 
mujeres. 

— ¡Jesús  María!  repuso  ansiosa  Maipaz:  ¿vie- 
nes herido? 

—  ¡Más  valiera!  contestó  con  voz  desfallecida. 

— Pero  entonces  ¿qué  es? 

— Que...  ¡he  matao!  pudo  apenas  pronunciar. 

La  desdichada  Maipaz  sólo  tuvo  fuerzas  para 
decir:  ¡Virgen  de  la  Fuensanta,  ampáranos!.. 

— Padre,  por  Dios,  es  que  ha  bebió  osté  mu- 
cho vino  y  no  sabe  lo  que  dice?  exclamó  angustia- 
da y  temblando  Ababol. 

— ¡  Abora  sé  lo  que  digo. . .  antes  sí  que  no  supe 
lo  que  hice!. 

Y  un  dolor  muy  amargo  acompañó  sus  pala- 
bras. 

—¿Y  quién  era...  él?  Preguntó  Maipaz. 
—Juan. 
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— ¡El  alcalde!...  pos  entonces  estamos  perdíos 
sin  remedio. 

— ¿Y  cómo  fué  ello,  padre? 

— ¿Pero  estás  seguro  de  no  soñar,  ni  de  estar 
borracho? 

— De  tó  eso  estoy  bien  seguro;  y  de  que  llegué 
a  un  bancal  mío,  a  la  vera  del  huerto,  junto  a  la 
tapia;  y  que  me  encontré  a  Juan  abriendo  una 
compuerta  pa  llevarse  el  agua  a  sus  naranjos,  y 
que  me  cegué,  y  que  le  llamé  ladrón,  y  que  no  sé 
cómo  nos  enreamos,  y  que  yo  le  di  en  la  cabeza 
con  mi  puño,  y  qu'  él  cayó  p'  atrás...  ¡muerto! 

—  ¡Jesús  nos  valga!  Se  oyó  decir  a  Maipaz. 

Y  a  Ababol:  Virgen  María,  ¡sálvanos  tú! 

Hubo  un  momento  de  silencio  solemne,  duran- 
te el  cual  se  fundieron  en  uno  solo  el  dolor  de 
aquellas  tres  personas  tan  buenas  y  tan  entraña- 
bles, y  las  lágrimas  del  que  lloraba  de  arrepenti- 
miento y  de  las  que  lloraban  de  compasión  y 
temor. 

— ¡Y  yo  un  criminal  abora;  y  yo  a  la  cárcel 
después  a  deshonraos  pa  siempre  ya...! 

Tomó  el  desgraciado  culpable  expresión  de  du- 
reza, y  con  tono  airado  llamó:  ¡Ababol! 

—¡Padre!,  contestó  la  huertana,  acercándose 
á  él  desconsolada. 

— No;  tu  no  eres  mi  hija:  porque  yo  no  quiero 
deshonrarte  siquiera  a  tí. 

— ¡Padre  de  mi  alma;  si  hoy  le  quiero  más  que 
nunca,  porque  es  cuando  le  veo  n-\ás  desgraciao! 
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E  intentó  abrazarle  siendo  rechazada  nuevamente* 

—Quita  allá,  dijo,  empujándola  con  dureza, 
No  te  arrimes  a  mí;  que  mis  manos  han  matao  y 
yo  no  soy  ya  tu  paere... 

Maipaz,  con  mucha  dulzura,  pretendiendo  sua- 
vizar el  amargor  de  aquella  conciencia  atormen- 
tada, dijo  con  mucho  amor  y  mucha  compasión: 

— ¡Nadie  te  ha  visto  entrar,  Bartolo;  tómalos 
dineros  que  hay  en  el  arca  y  escápate! 

— Es  que  no  me  quiero  escapar;  porque  lo  que 
quiero  es  ir  yo  mesmo  a  entregarme  a  la  justicia. 
Si  no  lo  hice  ya  fué  pa  que  nadie  os  contara  a 
vosotras  que  yo  era  un  criminal,  y  he  venío  a  con- 
fesarlo yo  mesmo. 

— ¿Y  si  el  tío  Juan  no  estuviera  muerto  (dijo 
Maipaz  agarrándose  a  una  esperanza)  y  acudien- 
do pronto  a  él  pudiéramos  remediar  que  tú  fue- 
ras... eso  tan  horrible  que  acabas  de  decir? 

— i  Es  inútil!  porque  el  golpe  que  le  di  en  la 
sién  fué  certero,  y  además  la  ira  que  me  cegaba 
le  hizo  seguro. 

— Pos  si  está  muerto  callará  pa  siempre,  pa- 
dre. ¿Alguien  lo  vió? 

—-Sólo  la  luna. 

— jEsa  es  muda  y  no  hablará! 
— Entonces  aún  podemos  salvarnos,  dijo  Mai- 
paz poniendo  el  alma  en  sus  palabras. 

— ¡Es  que  aunque  nadie  lo  haya  visto,  lo  diré 

yo! 

— Tú  te  callarás,  Bartolo;  que  pa  castigo  de  la 
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que  has  hecho  ya  tendrás  bastante  con  el  torceor 
de  tu  concencia.  Y  a  nosotras  que  na  hemos  he- 
cho no  ties  tú  que  castigarnos. 

—  ¡No  basta!,  dijo  enérgico  y  huraño. 

—  ¡Padre,  por  la  Virgen  Santísima  de  las  An- 
gustias, si  no  le  descubren,  cállese  osté! 

Hubo  en  el  acento  de  las  palabras  de  Ababol 
un  dolor  tan  grande,  una  angustia  tan  profunda, 
que  Bartolo  se  sintió  vencido  por  aquella  hija  que 
amaba  tan  apasionadamente. 

Por  un  momento  su  honradez  le  hizo  dudar, 
pero  enseguida  el  amor  se  impuso,  y  dijo  aunque 
con  marcado  sacrificio:  ¡Bueno:  callaré...  por  vos^ 
otras! 

— ¡Gracias,  Dios  mío!,  exclamó  Ababol  tran- 
quilizada en  parte  por  la  condescendencia  de  su 
padre. 

Quedaron  los  tres  en  silencio  porque  cada  uno 
por  su  estilo  estaban  tan  emocionados  que  no  en- 
contraban palabras  con  que  expresar  .sus  senti- 
mientos. 

Súbitamente  y  con  desesperación  murmuró 
Bartolo  ¡Maldición!...  ¡Me  he  dejao  junto  al  muer- 
to la  azáa  y  por  ella  me  descubrirán! 

Al  escucharlo  Ababol,  lentamente  y  sin  que 
sus  padres  lo  notaran,  absortos  como  estaban  en 
sus  correspondientes  pensamientos,  salió  por  la 
puerta  trasera  dirigiéndose  al  campo. 

Mientras  tanto  el  matrimonio  continuaba  si- 
lencioso y  agobiado. 
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Maipaz  lloraba  desconsoladamente;  y  por  la 
tez  bruñida  de  Bartolo  rodaban  unas  lágrimas  de 
hombre  que  inspiraban  respeto:  no  sólo  al  desgra- 
ciado que  sufría  sino  al  ser  fuerte  que  hermanaba 
el  vigor  con  el  corazón  sensible. 

i  Compadezcamos  a  los  hombres  que  no  saben 
llorar!  porque  el  llanto  no  significa  debilidad  sino 
sensibilidad.  Por  eso  hay  ocasiones  en  que  los 
ojos  secos,  tanto  si  son  de  mujer  como  de  hombre, 
reflejan  cuando  menos  un  alma  vulgar,  si  no  un 
corazón  de  esparto. 

Bartolo  lloraba  y  era  muy  hombre:  pero  tenía 
vivos  sus  sentimientos  y  como  no  había  sequedad 
en  su  corazón,  los  ojos  tenían  lágrimas. 

—¡Válgame!,  decía  entre  sollozos.  ¡Cuánta 
bueno  hay  que  hacer  pa  que  le  llamen  a  uno  hon- 
rao  y  pa  ser  criminal  qué  poca  cosa  hace  falta!... 
Y  luego  que  la  propia  mujer,  que  los  hijos,  ten- 
gan que  avergonzarse  de  uno  y  maldecirle... 

— ¡Maldecirte  yo  a  tí,  Bartolo!  Pos  si  es  el  mes- 
mo  Dios  y  estoy  segura  de  que  ya  te  ha  perdonaa 
viendo  tu  sentimiento. 

Además,  un  hombre  tan  bueno  como  tú,  que 
fué  honrao  toa  su  vida,  no  deja  de  serlo  por  un 
momento  de  arrebato. 

Eso  que  a  tí  te  ha  pasao  abora  ha  sío  una  des- 
gracia, pero  no  una  maldá. 

— Benditas  sean  tus  palabras,  Maipaz,  que 
caen  en  mi  alma  como  el  agua  en  las  plantas  cuan- 
do están  agostás. 
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— Pos  no  es  muncho  que  te  compaezca  por  lo 
que  te  quiero  y  por  ser  verdá  tó  lo  que  te  digo. 

— i  La  verdá  es  que  soy  un  mal  hombre! 

— [Te  quiés  callar!...  Malo  tú  que  has  sío  siem- 
pre el  huertano  más  honrao  de  to  este  partió. 

— ¡Es  que  si  lo  fui,  ya  no  lo  soy!...  Qué  dirá 
Toñico  cuando  sepa  el  mal  ejemplo  que  le  he 
dao... 

—  ¿Pos  dirá  lo  mesmo  que  yo:  te  compaecerá 
y  ná  más! 

— No,  no.  Se  avergonzará  de  su  paere,  que 
fué  primero  malo  pa  matar  y  luego  cobarde  pa  no 
entregarse  a  la  justicia. 

— En  lo  uno  no  te  guió  la  maldá  sino  el  co- 
raje; y  en  lo  otro  has  hecho  un  sacrificio  por  nos- 
otras y  por  él. 

— ¿Y  Manolito,  que  dirá? 

— Dios  nos  ayudará. 

El  recuerdo  de  Manolito  fué  un  torcedor  más 
para  ellos;  pero  los  dos  tuvieron  la  delicadeza  de 
no  expresar  sus  sentimientos  en  voz  alta. 

— Ello  es  Maipaz,  dijo  Bartolo  dando  un  hondo 
suspiro,  que  con  tus  consuelos  se  me  va  marchan- 
do la  desesperación  del  principio,  y  sólo  me  va 
queando  el  dolor,  pero  tan  grande...  Que  más  qui- 
siera abora,  ¡te  lo  juro!,  que  él  me  hubiá  matao  a 
mí,  que  ser  yo  él... 

No  pudo  acabar  de  pronunciar  la  frase,  porque 
se  la  cortó  la  llegada  de  Ababol,  quien  tambaleán- 
dose como  una  ébria  y  llevando  entre  sus  manos 
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una  azada,  se  la  presentó  a  su  padre  diciéndole: 

—¡Aquí  está  el  testigo,  padre;  ya  nadie  habla- 
rá contra  osté! 

— ¡Hija  querida,  tú  me  salvas!  y  abrazó  a  Aba- 
bol con  frenesí. 

Bartolo  tomó  después  el  arma  delatora  y  la 
guardó  en  el  arca. 

Ababol,  aunque  se  sentía  extenuada,  pensan- 
do en  los  demás  con  preferencia  a  en  ella  misma, 
aconsejó  a  su  padre  que  marchara  a  la  cama, 
bebiendo  antes  un  poco  de  agua  para  serenarse. 
Ella  misma  le  acercó  la  jarra,  aunque  el  temblor 
de  sus  piernas  apenas  la  permitía  sostenerse 
en  pie. 

Bartolo  sumiso  como  un  niño  dócil,  siguió  el 
consejo,  agradeciendo  la  intención  que  guiaba  a 
su  hija  y  sintiendo  un  consuelo  grande  material 
en  la  frescura  de  aquella  agua,  que  calmó  ense- 
guida el  ardor  de  su  piel. 

Cuando  terminó  Bartolo  de  echar  su  trago  al 
aire,  dijo  Ababol: 

— Ahora  yo  también  beberé  un  poco,  porque 
aquel...  Un  fuerte  estremecimiento  la  impidió  con- 
tinuar. Y  sólo  pudo  añadir:  ¡qué  horror!... 

— Ande,  padre  (dijo  cuando  ya  estuvo  más  se- 
rena), márchese  osté  a  acostar,  pa  descansar 
un  poco  ¡pobre tico!  que  estará  rendío. 

—Y  ¿qué  diremos  a  esos  de  ahí  fuera  cuando 
entren  a  beber?,  preguntó  Bartolo  volviendo  a  la 
realidad  de  la  vida. 
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Ababol  reflexionó  un  momento  y  luego  repuso: 
Pos  que  está  osté  acostao,  desde  esta  tarde,  con 
su  mal  de  otras  veces. 

Madre,  osté  acuéstese  tamién  pa  serenarse, 
que  buena  falta  la  hará. 

— ¿Y  tú,  hija  mía?  preguntó  Maipaz. 

— Yo  me  quedo  aquí  p'  aguardar  a  Toñico  y 
que  él  tampoco  se  entere. 

—¡Bendita  seas!.., 

Y  después  de  abrazar  a  la  hija  tan  querida 
dempre  y  entonces  con  mayor  motivo,  se  retiró 
el  matrimonio  a  su  alcoba. 

Cuando  Ababol  se  quedó  sola,  exclamó  horro- 
rizada: ¡Qué  noche,  Dios  mío!...  ¡Qué  horror  cuan- 
do me  vi  sola  en  el  bancal,  al  lao  del  muerto,  pa 
recoger  la  herramienta! . . .  Casi  estuve  ya  por  vol- 
verme p1  acá  sin  ella,  del  miedo  que  me  dió! 

Luego  pensé  que  sólo  teniendo  valor  podía  sal- 
var a  mi  padre  ¡y  le  tuve!...  Debió  ser  la  Virgen 
quien  me  dió  fuerzas  pa  ir  a  recoger  aquella  prue- 
ba que  iba  a  perderle  pa  siempre. 

Pero  ahora  que  ya  pasó...  ¡me  siento  morir! 

Y  sus  nervios  buenos  como  de  mujer  (y  digo 
buenos,  porque  nos  prestan  fuerzas  para  todo  cuan- 
to necesitamos  hacer,  abandonándonos  solamente 
cuando  nuestra  misión  ha  terminado),  dejarona 
la  pobre  Ababol  entregada  a  ella  misma,  y  en  el 
acto,  sin  fuerzas  propias  suficientes,  cayó  desma- 
yada sobre  una  silla... 


CAPÍTULO  VII 


nPoDO  continuaba  igual;  fuera  de  la  casa  el  ras- 
*  gueo  de  guitarras,  el  repicotear  de  castañue- 
las y  la  animación  del  baile,  y  dentro  Ababol  in- 
móvil, cuando  Toñico  volvió  del  ventorrillo. 

—¡Vaya  (entró  diciendo),  aquí  está  el  vino!  Si 
a  los  que  le  beben  les  sienta  tan  bien  como  a  mí 
el  ir  a  buscarlo... 

Extrañado  de  que  Ababol  no  le  contestase 
nada,  y  creyéndola  dormida,  empezó  a  moverla 
bruscamente  para  despertarla. 

A  los  movimientos  violentos  de  Toñico,  Aba- 
bol pareció  salir  de  su  sopor;  abrió  los  ojos  y  como 
si  estuviese  aún  bajo  una  pesadilla,  tardó  un  mo- 
mento en  darse  cuenta  de  su  situación  verdadera. 

— ¡Ah!  eres  tú,  Toñico,  dijo  con  voz  un  poco 
desfallecida. 

—¿Y  madre?,  preguntó  Toñico. 

— Acostá. 

— ¿Pero  es  que  padre  no  ha  güelto  entoavía? 
— ¿Cómo  güelto,  si  no  ha  salió  en  toa  la  tarde? 
—  ¡Atiende!,  dijo  Toñico  con  ese  sonsonete  que 
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según  las  circunstancias  demuestra  sorpresa,  en- 
fado, o  cariño. 

— Como  que  ha  tenío  ese  dolor  tan  fuerte  e» 
el  estómago  que  le  da  angunas  veces. 

— Pos  yo  entendí  a  madre  que  había  salió. 

— Entonces  entendiste  mal. 

Quiso  Toñico,  interesado  por  la  salud  de  su 
padre,  ir  a  preguntarle  cómo  seguía  y  a  enterar- 
se de  si  podría  salir  más  tarde  para  el  convite  de 
los  que  estaban  bailando. 

Pero  Ababol,  prudente  desde  el  primer  mo- 
mento, aconsejó  a  Toñico  que  no  dijera  nada  a  su 
padre  para  dejarle  descansar  si  empezaba  a  dor- 
mirse; pues  aunque  ya  últimamente  estaba  mejor, 
lo  había  pasado  antes  muy  mal  el  pobretico. 

Toñico  comprendió  fácilmente  los  razonables 
consejos  que  le  daba  su  hermana,  convenciéndose 
enseguida  de  que  no  se  debía  importunar  a  Bar- 
tolo y  resignándose  a  ser  él  solo  quien  diera 
luego  el  convite. 

Ababol  aún  le  pidió  más.  Que  saliera  a  la  fies- 
ta, y  antes  de  entrar  todos  juntos  a  beber,  estu- 
viera un  rato  bailando  con  ellos. 

¡Eso  ya  era  harina  de  otro  costal!  Porque  to- 
mar parte  en  aquella  fiesta  le  repugnaba  grande- 
mente. Sin  embargo,  acabó  por  acceder  al  deseo 
de  Ababol  cuando  la  oyó  decir  mimosamente: 

— Anda,  Toñico,  si  no  tienes  ganas  de  bailar, 
hazlo  por  mí  aunque  sea  sin  ganas  y  más  te  lo 
agradeceré:  ¡pero  baila! 
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—  ¡Bueno,  dijo  Toñico  con  resignación;  por 
darte  a  tí  gusto  bailaré;  y  hasta  te  daría  la  luna 
si  tú  me  la  pidieras! 

Dicho  lo  cual  abrió  la  puerta  delantera,  j  sa- 
lió a  la  fiesta. 

Mientras  Ababol  se  quedó  pensando:  La  luna... 
la  luna.  ¡Cómo  alumbraba  aquel  cuadro  de  horror! 

Cuando  se  encontró  reunido  a  la  demás  gente 
joven,  dijo  jovialmente:  ¡Ea,  muchachos!,  aquí 
estoy  yo  tamién  a  bailar  con  vosotros,  y  después 
a  que  entremos  tós  juntos  a  echar  una  copa. 

Todos  celebraron  la  presencia  allí  del  herma- 
no de  la  festejada. 

— Mira,  Toñico  (dijo  Manolito),  site  es  igual 
empecemos  por  lo  de  la  copa;  porque  como  nos- 
otros llevamos  un  rato  de  bailar,  tenemos  seco  el 
gaznate;  y  así,  mientras  le  remojamos,  descansa- 
remos un  poco. 

Toñico  contestó  que  no  tenía  inconveniente  en 
cambiar  los  turnos,  y  todos  se  dirigieron  hacia  la 
casa.  Donde  la  primera  que  entró  fué  una  huer- 
tana,  que  se  quedó  muy  sorprendida  al  encontrar- 
se con  Ababol;  pues  esto  era  contrario  a  esa  ley 
establecida  que  se  llama  costumbre. 

Comprendiendo  Ababol  que  la  muchacha  aque- 
lla y  todos  los  demás  sentirían  la  misma  extrañe- 
za,  dijo  para  quitarle  importancia: 

—¿A  que  no  contábais  con  encontrarme  aquí? 

—  ¡Ni  pensarlo!,  respondió  la  recién  entrada 
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— Añadiendo  Ababol  ladinamente:  Y  buenas 
ganas  se  me  han  estao  pasando  tó  el  tiempo  de 
salir  tamién  a  bailar  con  vosotras. 

— ¡Atiende,  que  fantesiosa...! 

Fueron  entrando  todos  en  la  casita  que  pare- 
ció agrandarse  para  recibirlos. 

Tónico  hacía  los  honores  con  la  hospitalidad 
huertana  tan  agradable.  Y  mientras  empezó  a 
servir  vino  en  los  vasos,  y  antes  de  dar  él  su  co- 
rrespondiente trago  en  el  porrón,  dijo  a  la  concu- 
rrencia: 

— Yo  solo  tengo  que  haceros  los  honores  del 
convite,  porque  mi  padre  se  ha  tirao  hoy  toa  la 
tarde  en  cama,  malo  con  ese  dolor  tan  perro  que 
le  suele  dar. 

— Pos  entonces  ya  tiene  con  él  bastante  pa  ce- 
lebrar los  Mayos. 

Comprendiendo  Ababol  la  importancia  que 
tendría  para  más  tarde  el  demostrar  que  su  pa- 
dre no  había  salido  aquella  noche  de  casa,  se  acer- 
có a  la  puerta  de  la  alcoba,  y  sin  entrar  dijo  en 
voz  recia: 

— Padre,  ¿le  duele  ya  menos? 

— Sí,  contestó  Bartolo  desde  dentro. 

— ¿Quié  osté  algo?,  dijo  sin  bajar  la  voz  para 
que  todos  la  oyeran. 

—  ¡No,  hija,  gracias!  Pero  dile  a  Manolito  que 
no  tome  a  desaire  mi  ausencia. 

Entonces  intervino  Manolito,  para  asegurarle 


Ababol 


293 


que  no  necesitaba  darle  ninguna  explicación,  por- 
que lo  más  malo  había  sido  para  él  que  se  había 
pasado  el  día  sufriendo. 

En  cuanto  a  ellos,  nada  habían  perdido;  pues- 
to que  para  dar  el  convite  allí  estaba  Toñico,  y 
para  alegrar  la  casa  con  la  presencia  de  Ababol 
bastaba. 

Acercóse  entonces  Manolito  a  la  alcoba,  para 
decir  a  Bartolo  después  de  darle  las  buenas  no- 
ches, que  puesto  que  ya  habían  bebido  a  la  salud 
de  todos,  se  marchaban  a  seguir  bailando. 

Con  lo  que  le  prestó  un  gran  servicio;  porque 
la  proximidad  de  Manolito  tenía  al  matrimonio  en 
un  suplicio.  Hasta  les  costó  un  verdadero  esfuer- 
zo a  él  decir:  Buenas  noches  y  siga  la  fiesta,  y 
a  Maipaz  añadir:  Con  Dios,  Manolito  y  compaña. 

Salieron  todos  con  el  mismo  cuidado  que  en- 
traron, para  no  pisar  ninguna  de  las  flores  que 
había  en  el  suelo,  por  ser  derecho  exclusivo  de 
Ababol,  del  que  ella  hizo  uso,  colocándose  encima 
de  las  que  había  sobre  el  dintel  de  la  puerta. 

Cuando  todos  estuvieron  fuera,  y  quedó  den- 
tro mirándoles  Ababol,  se  le  ocurrió  decir  a  Ma- 
nolito: Anda,  Ababol,  puesto  que  estás  levantáa, 
sal  aquí  fuera  y  bailemos  juntos  esta  malagueña 
que  va  a  tocarse. 

— No  es  costumbre,  replicó  Toñico. 

— ¡Cierto!  Pero  ná  le  hace  que  baile  un  solo 
baile  conmigo  y  luego  que  se  vaya  a  acostar. 

— He  dicho  antes  que  no  era  costumbre,  j 
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ahora  digo  además,  que  no  me  da  la  gana,  aña- 
dió muy  desabrido. 

Intervino  Ababol,  comprendiendo  que  podía  la 
porfía  llegar  a  disputa,  y  dijo  a  su  hermano:  Pero 
¿quién  eres  tú  pa  quitarme  a  mí  el  gusto  de  bailar 
con  Manolito  si  yo  me  le  quiero  dar? 

— ¿Que  quién  soy  yo?  Pues  tu  hermano;  el  que 
manda  en  tí  ahora  que  no  está  aquí  nuestro  padre. 

— Es  que  si  él  estuviera,  me  dejaría  bailar  un 
baile  con  Manolito. 

— ¡Mentira!,  respondió  muy  violento. 

— ¿Es  que  no  sé  yo  que  él  le  quiere  más  que  tú? 

Manolito,  con  ánimo  conciliador,  repuso  en 
tono  muy  mesurado: 

— Cálmate,  Toñico,  y  no  echemos  a  perder 
con  disputas  esta  noche  que  es  sólo  pa  el  amor. 

— Es  que  tamién  pué  ser  pa  el  odio... 

— Deja  a  tu  hermana  bailar  un  baile  conmigo, 
que  en  ello  no  hay  ningún  mal  pa  nadie. 

Toñico  se  descompuso  ya  sobremanera  y  agre- 
gó muy  destemplado: 

—  ¡He  dicho  que  no  y  es  que  no!  Soy  su  her- 
mano y  mando  en  ella. 

La  paciencia  de  Manolito  ¡quien  aunque  con- 
ciliador tenía  la  sangre  caliente!,  llegó  a  su  col- 
mo; y  entonces  muy  airado  replicó: 

—  ¡Eres  su  hermano,  sí!,  pero  como  en  el  paso 
de  Viernes  Santo.  Que  del  mismo  tronco  salió  el 
retrato  dulce  de  Jesús  y  el  odioso  de  Judas. 

En  un  movimiento  acaso  inconsciente,  al  escu- 
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char  a  Manolito,  Toñico  sacó  su  navaja  preten- 
diendo agredirle.  Pero  Ababol,  que  más  que  lo 
vió  lo  adivinó,  viva  como  el  pensamiento,  salió 
corriendo;  y  colocándose  delante  de  Manolito,  dijo 
a  su  hermano  desafiándole: 

—Mata  ahora  si  quieres,  que  soy  yo:  ¡pero  a 
él  no  le  toques! 

El  brazo  de  Toñico  se  sintió  sujeto,  tanto  por 
las  palabras  de  Ababol  como  por  los  brazos  de  los 
demás;  pues  todos  los  huertanos  que  allí  había  se 
acercaron  presurosos  a  evitar  la  desgracia  que  se 
vislumbraba. 

En  cuanto  vió  Ababol  desarmado  a  su  herma- 
no le  dijo:  Tú,  anda,  acuéstate,  puesto  que  estás 
borracho. 

Y  los  dos  hermanos  se  entraron  en  la  casa. 

Cerró  Ababol  la  puerta,  y  al  verla  su  herma- 
no cerrada,  volvió  a  sentirse  dominado  por  la  vio- 
lencia, pegando  a  Ababo]  tan  brutalmente  que  la 
tiró  al  suelo,  diciéndola  con  furor:  jEsta  noche  me 
has  quitao  de  matarle...  pero  otra  será! 

Ababol,  sin,  llorar  ni  rebelarse  para  no  aumen- 
tar si  lo  oian  el  sufrimiento  de  sus  padres,  sopor- 
tó los  golpes  sin  quejarse,  y  sólo  dijo  a  su  herma- 
no mientras  se  levantaba  del  suelo:  Lo  que  he  sío 
esta  noche  pa  tí  es  el  ángel  de  la  guarda:  ¡y  dos 
veces...! 

Sin  añadir  palabra,  cada  cual  se  fué  a  su  cuar- 
to; mientras  fuera  de  la  casita,  como  en  las  corri- 
das de  toros,  no  se  suspendía  la  fiesta  por  que  un 
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hombre  hubiera  corrido  peligro.  Y  Manolito,  re- 
bosante de  amor,  daba  al  aire  con  su  hermosa 
voz  la  siguiente  copla: 

Válgame  Dios  de  los  cielos, 
que  penosico  es  mi  mal: 
Suspirando  encuentro  alivio 
y  no  puedo  suspirar... 


CAPÍTULO  VIII 


Durante  toda  la  noche  nadie  contó  las  horas 
porque  en  la  casica  no  había  reloj  que  las 
diera  y  no  reinaba  el  viento  que  hubiera  podido 
llevar  el  sonido  del  de  la  catedral.  Pero  nadie 
durmió. 

La  casita  con  su  aspecto  de  paz  engañaba;  en 
ella  no  reinaba  la  tranquilidad,  puesto  que  en  la 
conciencia  del  que  pecó  había  dolor  y  arrepenti- 
miento y  en  la  del  que  sólo  pecó  de  deseo  había 
entrado  primero  la  ira  y  después  ese  malestar  que 
dejan  las  pasiones  cuando  nos  dominan. 

Las  dos  mujeres,  como  tantas  compañeras  su- 
yas, inocentes  y  víctimas,  estaban  desconsoladas 
por  lo  ocurrido  y  temerosas  por  las  consecuencias 
que  la  locura  de  Bartolo  pudiera  acarrearle. 

Las  infelices,  completamente  entregadas  a  los 
dos  sentimientos  de  mayor  fuerza  en  las  mujeres, 
la  compasión  y  el  amor,  sufrían  lo  indecible,  pen- 
sando sin  cesar  en  el  crimen  cometido  por  aquel 
hombre  bueno  a  quien  las  dos  amaban  tanto  y  sólo 
hubieran  querido  poder  sacrificarse  por  él. 

La  algarabía  de  los  pajaritos  que  como  nunca 
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se  acuestan  con  penas  siempre  se  levantan  con- 
tentos, advirtió  a  Abahol  que  había  amanecido. 
Y  abrió  su  ventana  para  vestirse. 

La  ráfaga  de  aire  puro  con  que  la  saludó  la 
Huerta,  llevó  otra  de  calma  a  su  espíritu  inquieto. 
Pero  la  vista  del  ramo  de  flores,  ya  mustias  (que 
seguían  de  guardianas  en  su  reja),  le  apretaron 
más  el  corazón  avivándola  los  dolorosos  recuerdos 
de  la  víspera. 

Abrió,  en  cuanto  estuvo  vestida,  la  puerta  que 
cerrara  la  víspera  en  momentos  especiales, y  pasó 
como  una  reina  insensible  pisando  aquella  alfom- 
bra de  flores  que  no  tuvo  para  ella  poesía,  sino 
indiferencia. 

Como  una  sonámbula  fué  a  sentarse  en  el  poyo 
adosado  a  la  casa,  donde  pasó  mucho  rato  distraí- 
da, sin  que  el  despertar  de  las  flores  la  alegrase 
ni  esos  ruidos  tan  apacibles  del  campo  la  intere- 
saran. 

El  mismo  sol  le  enviaba  algunos  de  sus  rayos 
que  se  filtraban  entre  las  hojas  del  parral;  pero 
nada  puede  alegrar  la  vista  cuando  se  lleva  la  tris- 
teza en  el  alma. 

Estaba  Ababol  congratulándose  de  que  hubie- 
ra acabado  de  pasar  aquella  noche  que  por  lo  mala 
le  había  parecido  más  larga  que  un  año  entero, 
cuando  salió  de  la  casa  Toñico,  armado  de  su  cor- 
villa  para  irse  ya  a  sus  trabajos  huertanos. 

Al  pasar  junto  a  Ababol  se  detuvo  en  seco,  y 
con  una  entonación  gallega,  o  italiana,  la  más 
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suave  que  haya  para  acompañar  como  música  dul- 
ce a  la  armonía  de  las  palabras  cariñosas,  im- 
ploró: 

—  ¡Ababol...! 

—  ¡Qué!,  contestó  ella  maquinalmente. 
—¿Me  perdonas  lo  de  anoche? 

Ababol  sintió  un  estremecimiento  al  oírselo 
recordar:  Anoche  no  pasó  ná,  dijo,  porque  anoche 
no  vivimos:  Creo  que  no  hicimos  más  que  soñar. 

—  ¡Cuando  pienso  que  fui  capaz  hasta  de  pe- 
garte!, suspiró  más  que  dijo. 

—No  hablemos  de  eso. 
— Es  que  yo  no  me  lo  perdono. 
—El  pegarme  a  mí  fué  lo  menos  malo  que  hi- 
ciste: Meterte  con  Manolito  fué  peor. 
— ¿Te  dolió  más  a  tí? 
-Sí. 

— ¿Tanto  le  quieres? 

— ¡Tanto!  Y  además  no  se  trataba  entonces 
sólo  de  cariño  sino  también  de  justicia.  Porque  en 
el  momento  en  que  quisiste  matarle  a  él,  lehubiá 
yo  defendió  con  mi  propia  vida  aunque  le  tuviá 
aborreció. 

—¿Y  eso? 

— Porque  entonces  no  era  sólo  pa  mí  el  novio , 
sino  además  otra  cosa  tanto  o  más  sagrá. 
— ¿Acuala? 

—  ¡Una  que  tú  ni  podías  figurarte  siquiera...! 
Interrumpió  la  conversación  de  los  dos  herma  - 
nos la  llegada  de  Bartolo,  quien  se  levantaba  des- 
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pues  de  la  noche  de  martirio  que  había  pasado, 
teniendo  el  aspecto  de  un  hombre  agobiado  por  el 
dolor. 

— Buenos  días,  hijos,  dijo  al  llegar;  añadiendo 
enseguida:  Anda,  Toñico,  no  te  descuides  hoyen 
ir  al  trabajo,  que  yo  tampoco  estoy  bueno,  y  ten- 
drás que  hacer  tu  labor  y  la  mía. 

Inmediatamente  se  marchó  Toñico  y  fué  Bar- 
tolo a  sentarse  en  el  poyo  al  lado  de  su  hija.  A 
quien  se  le  apretó  el  corazón  viendo  el  aire  de 
profunda  tristeza  que  tenía  su  padre:  Y  queriendo 
distraerle  de  sus  pensamientos  dolorosos,  procuró 
inspirarle  otros  más  alegres. 

— Padre  (le  decía),  siéntese  aquí,  junto  a  mí, 
bajo  la  parra,  donde  se  está  tan  ricamente  que  se 
quitan  toas  las  penas. 

— ¡Angunas  no  se  quitarán!,  contestó  lleno  de 
amargura  Bartolo. 

Y  como  se  quedara  nuevamente  en  silencio  y 
agobiado,  ella  añadió: 

— Escuche  osté,  padre,  cómo  cantan  los  risue- 
ñores  en  la  higuera:  ¿y  sabe  osté  por  qué  están 
tan  contentos?  Pues  porque  así  le  agradecen  al 
Señor  el  nuevo  día  que  hoy  empieza. 

— Y  además  porque  estarán  gozosos  de  ser  pá- 
jaros, que  vale  mucho  más  que  ser  hombres,  con- 
testó suspirando  Bartolo. 

No  era  fácil  sostener  una  conversación,  tenien- 
do Bartolo  tan  pocas  ganas  de  hablar.  Pero  la  mu- 
jer es  capaz  de  hacer  milagros,  cuando  la  compa- 
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sión  la  guía:  Así  fué  que  Ababol  no  desistió  en  su 
empeño,  agregando: 

— Pues...  ¿y  este  cielo  tan  hermoso,  padre?  Si 
da  gana  de  echarse  a  reir  el  verle  tan  alegre... 
¡Qué  azul  y  qué  puro  está!  ¡Levante  la  cabeza,  y 
mire  hacia  arriba! 

Haciendo  un  esfuerzo  la  levantó,  pero  fué  para 
replicar:  Hacia  arriba  hay  que  mirar  siempre, 
hija;  ¡porque  tó  lo  de  aquí  abajo  es  una  podre- 
dumbre!... 

—¿Pero  es  que  no  piensa  osté  ir  hoy  al  trabajo? 

— ¿Y  dónde  quieres  que  vaya  con  esta  mala 
compaña  que  ya  pa  siempre  llevo  dentro...  Ade- 
más que  hoy  tengo  de  veras  el  dolor. 

— Entonces  váyase  a  acostar. 

— Bah  ¡qué  más  tiene,  si  en  tós  los  laos  he  de 
encontrarme  mal! 

Comprendiendo  Ababol  que  en  la  cama  había 
de  estar  más  agusto,  entró  a  llamar  a  Maipaz,  di- 
ciéndola  que  su  padre  tenía  el  dolor  de  estomaga 
y  había  que  hacerle  acostar,  aunque  no  quisiera. 

Apresuróse  la  buena  esposa  a  ir  donde  su  ma- 
rido estaba;  tratando  de  convencerle  de  lo  que 
más  le  convenía.  Pero  él  no  tenía  gana  de  mover- 
se, limitándose  a  contestarlas:  Yo  más  quiero  que 
me  dejéis  aquí  quieto. 

— ¡Pos  como  si  no  lo  quisiera  osté,  padre! 

— Anda,  Bartolo,  déjate  siempre  llevar  por  los 
que  sólo  quieren  tu  bien. 

Bartolo  cedió,  más  al  cariño  que  a  las  razones». 
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levantándose  resignado  del  poyo  donde  estaba 
sentado. 

Ababol,  tomando  la  iniciativa,  propuso  acom- 
pañarle a  la  alcoba,  y  mientras  que  le  preparase 
Maipaz  un  cocimiento,  al  que  después  se  le 
agregaban  unos  polvos  que  solían  calmarle  pron- 
to el  dolor  fuerte. 

Inútil  decir  que  el  plan  de  la  hija  mereció  la 
aprobación  de  la  madre,  entrándose  a  continua- 
ción los  tres  en  la  casica. 

Poco  después  llegó  un  sacerdote  viejecito,  con 
apariencias  de  un  verdadero  padre  de  almas;  aca- 
bado modelo  de  ejemplaridad  cristiana,  que  se  en- 
cuentra amenudo  en  las  aldeas  y  rara  vez  en  las 
iglesias  de  moda. 

Personas  a  propósito  para  representar  por  sus 
virtudes  a  aquel  Dios,  que  no  prefiere  a  los  sabios, 
sino  a  los  buenos;  que  escogió  para  repartir  su  doc- 
trina por  el  mundo,  no  a  académicos,  sino  a  sen- 
cillos pescadores;  y  llevado  de  su  amor  a  la  ino- 
cencia decía:  Dejad  que  los  niños  vengan  a  mí... 

El  sacerdote  recién  llegado,  se  detuvo  un  mo- 
mento, primero  contemplando  y  luego  admirando 
el  parral;  esa  planta  tan  útil,  tan  hermosa  y  que 
como  el  niño  necesita  del  brazo  del  hombre,  para 
medrar  y  subir.  Después  miró  con  tan  grande  in- 
terés, que  cariño  parecía,  un  grupo  de  naranjos 
vecinos  de  la  casica;  sintiendo  gran  simpatía  por 
esos  deliciosos  árboles  privilegiados,  que  tienen 
la  vida  larga  y  dulce. 
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Y  finalmente,  aprovechando  la  soledad  del  pa- 
raje, se  puso  a  reflexionar:  ¡Qué  delicioso  está  es- 
te rincón  huertano!...  ¡Qué  sombra  tan  agradable 
da  este  hermoso  emparrado!... 

Lo  cierto  es  que  de  las  viviendas  de  las  gentes 
buenas  de  la  Huerta,  parece  que  sale  una  paz 
¡que  ya  la  quisieran  en  los  palacios! 

Cuando  ya  llevaba  un  buen  rato  entregado  a 
sus  reflexiones,  llamó  dando  un  golpecito  en  la 
puerta  de  la  casa  de  Bartolo,  que  acompañó  con 
el  clásico  saludo  que  va  pasando  de  moda,  pero 
que  nunca  dejará  de  ser  elegante:  ¡Ave  María! 


CAPÍTULO  IX 


|30C0  se  descuidó  Maipaz  en  contestar:  ¡Sin  pe- 
*  cado!  y  salir  a  ver  quién  era  el  recién  llega- 
do. Cosa  que  siempre  causa  sorpresa  donde  son  tan 
escasas  las  visitas. 

— ¿Pero  es  osté,  paere  Cura?  dijo  asombrada. 

— El  mismo  que  viste  y  calza,  respondió  el  pre- 
guntado. 

Maipaz,  con  el  mayor  agrado  le  invitó  a  pasar, 
gozosa  de  su  visita  y  d/ciéndole  que  pocas  veces 
tenían  el  placer  de  verle  allí,  pero  que  cuando  iba 
siempre  era  para  honrarles;  porque  D.  Cristóbal 
era  un  santo. 

— Santo  ¿eh?,  dijo  el  viejecito,  que  como  era 
bueno  era  humilde.  ¡Sí,  sí!  Lo  que  soy  yo  es  un 
gran  pecador;  aunque  con  el  deseo  ¡eso  no  te  lo 
niego!,  de  cumplir  mi  misión  lo  mejor  que  puedo. 

Cambió  de  tono  el  sacerdote  para  preguntar 
con  cierto  misterio  dónde  estaba  Bartolo:  apro- 
vechando Maipaz  la  coyuntura  para  ponerle  al  co- 
rriente de  la  enfermedad  que  la  víspera  le  había 
tenido  sujeto  en  cama,  celebrando  que  así  se  le 
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presentara  ocasión  de  poder  propalar  la  noticia 
que  tanto  les  convenía  que  se  supiera. 

El  buen  viejecito  sintió  de  veras  la  indisposi- 
ción de  Bartolo  y  con  tono  paternal  encontró  pa- 
labras tiernas  con  que  animar  a  Maipaz;  pues  la 
muy  picara  acentuaba  la  nota  sobre  la  importan- 
cia de  la  enfermedad  de  su  marido  y  sobre  sus 
propios  temores. 

Después  de  lamentarlo  sinceramente  pregun- 
tó el  cura  dónde  estaba  Toñico,  y  al  enterarse 
que  fuera  de  casa,  trabajando  en  la  Huerta,  se  in- 
formó de  que  Ababol  estaba  en  la  alcoba  acom- 
pañando a  su  padre. 

— Pues  justamente  de  ella  venía  a  hablarte, 
pero  deseando  que  nadie  nos  escuche,  por  eso  no 
quiero  entrar  en  la  casa,  para  que  nuestra  con- 
versación pase  inadvertida. 

Como  Maipaz  era  demasiado  discreta  para  in- 
sistir, se  entró  ella  a  buscar  dos  sillas;  diciendo 
mientras  las  colocaba  bajo  el  emparrado: 

— Pos  mire  osté,  D.  Cristóbal,  sentaos  los  dos 
aquí  podemos  hablar  tranquilamente  sin  que  nos 
oiga  nadie  más  que  el  viento.  Y  ese  no  importa, 
porque  aunque  chilla  mucho  no  pronuncia  pala- 
bras. 

Sentáronse  los  dos;  teniendo  Maipaz  aire  de 
curiosidad  y  pareciendo  estar  el  sacerdote  algún 
tanto  cohibido.  Hasta  que  empezó  diciendo: 

—Es  el  caso  que  ayer  tarde  llegó  al  pueblo  una 
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carta  que  ponía  en  el  sobre:  Para  entregar  al  se- 
ñor alcalde  de  Monteagudo  o  al  señor  párroco. 

El  cartero  se  fué  con  ella  donde  el  tío  Juan, 
llamando  muchas  veces  en  su  casa,  y  sin  que  le 
contestara  nadie;  hasta  que  unas  vecinas  le  ente- 
raron de  que  el  alcalde  había  salido  a  la  Huerta, 
y  su  hijo  también.  Porque  andaba  ocupado  en  pre- 
parar sus  flores,  para  venir  luego  aquí  por  la  no- 
che a  celebrar  los  Mayos. 

— Y  así  lo  hizo. 

— i  Ya  me  lo  figuraba.!  Pues  bien,  entonces  el 
cartero  me  vino  a  traer  la  carta  a  mí;  y.,,  ¿a  que 
no  sabes  de  quién  era? 

— ¿Y  cómo  quiere  osté  que  yo  lo  sepa? 

— Pues...  i  del  marqués  del  Soto? 

— i Ay  Virgen  de  la  Fuensanta  (exclamó  an- 
gustiada Maipaz!)  ¡No  me  quites  a  mi  Ababol!  No 
me  la  quites  que  ya  es  más  mía  que  de  nadie. 

Y  se  echó  a  llorar  con  verdadero  desconsuelo. 

— Vamos,  Maipaz,  cálmate,  decía  el  sacerdote 
entre  severo  y  piadoso. 

Mira  que  lo  primero  que  ha  de  ser  una  mujer 
es  razonable,  y  más  aún  si  tiene  años. 

— ¡Ay  D.  Cristóbal,  es  que  me  ha  tocao  osté 
al  mesmo  corazón!...  ¡La  muerte  no  me  asustaría 
tanto  como  que  me  quitaran  a  esta  hija,  que  ya 
hasta  se  m'  había  olvidao  que  no  fui  yo  quien  la 
trajo  al  mundo! 

— El  marqués  acude  a  nosotros  para  que  tra- 
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temos  de  averiguar  el  paradero  de  su  hija.  Pero 
como  si  yo  sé  que  Ababol  no  es  tuya,  es  sólo  por- 
que tú  me  lo  dijiste  en  confesión,  claro  está  que 
aunque  me  maten  no  puedo  repetirlo. 

— Maipaz  ansiosa:  Entonces  si  la.  busca  y  en- 
carga a  osté  que  se  la  encuentre  será  porque  no 
sepa  el  marqués  que  su  hija  es  Ababol. 

— Naturalmente:  él  sólo  recuerda  que  la  dejó 
en  una  barraca  cerca  de  la  carretera  y  por  el  lado 
de  Monteagudo. 

— Entonces  ¿ni  lo  sospecha  siquiera? 

—  ¡Claro!  Ni  nadie  podrá  hacerle  sospechar, 
puesto  que  todos  creen  que  Ababol  y  Toñico  son 
mellizos. 

Maipaz,  radiante  de  alegría,  contestó:  ¡Ay  que 
gozo  tan  grande!  Porque  osté,  paere  cura,  tiene 
que  callarse. 

—¿Callarme?...  ¡sí!  A  menos  que  tú  me  auto- 
rices para  decirlo. 

—¿Yo?...  Jesús  María;  ¡pues  ni  que  estuviá 
loca!  ¡Ir  yo  mesma  a  entregar  ese  peazo  de  mi 
alma...! 

— De  modo  que  tu  corazón  te  manda  ocultar 
a  la  muchacha  ¿verdad? 
— ¡Ya  lo  creo! 

— Y  la  conciencia,  ¿te  dice  lo  mismo? 
— La  concencia... 

Pero  el  cura  la  interrumpió  para  que  no  pudie- 
ra acabar  de  expresar  su  pensamiento,  diciéndo- 
la:  No;  no  me  contestes  tan  de  prisa,  porque  tu  res- 
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puesta  va  a  ser  muy  grave,  y  antes  de  darla  de- 
bes pensarlo  bien. 

— ¡Pué  osté  darla  ya  por  pensáa! 

— Está  bien.  Y  ¿cuál  es  el  derecho  con  que  te 
crees  autorizada  para  robarle  a  un  padre  su  hija? 

— ¡Con  el  del  cariño! 

No  es  suficiente. 

Entonces,  dijo  Maipaz  muy  resuelta,  ¡con  el 
de  la  justicia! 

— ¿Justicia  dices? 

— Sí  señor ,  afirmó  con  fuego  Maipaz ,  ¡justicia ! . . . 
¿Es  que  un  padre  que  entrega  su  nena  recién  na- 
cía, y  nunca  más  vuelve  a  acordarse  de  ella,  pué 
presentarse  a  los  17  años  pa  reclamarla  y  llevár- 
sela diciendo  que  es  su  padre?...  ¡Mentira!  ¡Que 
no  es  ser  paere  traer  una  criatura  al  mundo!  Pa- 
dre es  el  que  cría  y  cuida  y  educa  a  su  hija  que- 
riéndola más  que  a  las  entretelas  de  su  corazón. 

¡Por  eso  el  verdadero  paere  de  Ababol  es  Bar- 
tolo, y  su  verdadera  maere  soy  yo! 

—En  algunas  cosas  de  las  que  dices  llevas  ra- 
zón; pero  tú  no  eres  la  encargada  por  Dios  de  ha- 
cer justicia,  según  la  ven  tus  ojos  humanos. 

—¡Pos  la  haré  sin  el  encargo! 

—  No  la  harás,  porque  antes  reconocerás  que 
en  cambio  yo  estoy  obligado  por  El  a  aconsejarte 
siempre  que  te  sometas  a  la  obediencia  como  mu- 
jer cristiana. 

Y  llorando  como  una  Magdalena,  sólo  pudo 
exclamar  Maipaz  ¡Paere!... 
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— Soy  tu  padre  espiritual,  ¿verdad?  Pues  bien, 
como  tal  yo  te  mando  que  devuelvas  lo  que  no#es 
tuyo:  lo  que  no  se  te  dio,  sino  sólo  se  te  prestó... 
¿Me  obedecerás,  Maipaz? 

La  infeliz  cada  vez  lloraba  con  mayor  descon- 
suelo, no  dejándola  los  sollozos  ni  contestar  si- 
quiera; hasta  que  al  fin  pudo  decir  con  un  acento 
que  enternecía:  Y  he  de  dársela  yo,  ya  criá,  y  tan 
hermosa,  y  tan  buena  y  tan  sana,  ¡como  criá  a 
mis  pechos  limpios  y  respirando  el  aire  de  la  Huer- 
ta! ¿pa  qu'  ese  bribón  se  la  lleve? 

Como  D.  Cristóbal  era  de  las  raras  personas 
que  quería  toda  la  severidad  para  él  y  mucha  in- 
dulgencia para  el  prójimo,  según  aconseja  la  ver- 
dadera candad,  dijo  con  tono  muy  serio:  ¿Y  quién 
te  asegura  a  tí  que  sea  un  bribón? 

—¡Bribón  y  criminal  y  falsario  y  de  too  lo 
malo! 

— Muy  perfecta  te  debes  creer,  cuando  así  te 
atreves  a  condenar  a  un  hombre:  pero  Dios,  que 
es  más  justo  que  tú,  perdona  a  todos  los  pecado- 
res que  verdaderamente  se  arrepienten  de  sus 
culpas. 

— Y  éste  se  arrepiente  abora,  pa  quitarme  mi 
hija  y  pa  que  osté  me  obligue  a  que  se  la  entre- 
gue yo  mesma  ¿verdá? 

El  buen  sacerdote,  que  como  persona  caritati- 
va era  piadoso,  sentía  verdadera  compasión  ante 
aquella  pobre  mujer  que  tanto  sufría  por  culpa 
suya.  Por  eso  con  una  expresión  de  cariño  le  dijo: 
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jPobrecilla!...  Añadiendo:  ¡si  pudieras  ver  la  pena 
con  que  yo  te  estoy  causando  este  daño...! 

— Que  no  sabe  osté  tó  lo  grande  qu'  es. 

— ¡Pero  hija,  créeme!  Cuando  es  la  conciencia 
quien  manda,  el  corazón  debe  siempre  obedecer. 

Si  D.  Cristóbal  no  fuera  un  santo  y  no  tuviera 
la  más  grande  de  todas  las  persuasiones,  que  era 
la  de  su  buen  ejemplo,  Maipaz  habría  seguido  dis- 
cutiendo en  la  defensa  de  su  tesoro,  negándose  a 
entregarle.  Por  eso  ella  habría  querido  que  quien 
se  le  pidiese  fuera  un  cura  que  llevara  a  Dios 
más  en  los  labios  que  en  el  corazón;  pero  con  don 
Cristóbal,  ¿cómo  negarse  al  cumplimiento  del  de- 
ber, cuando  él  les  enseñaba  la  doctrina  de  Cristo 
no  diciéndoles  las  palabras  del  catecismo,  sino 
mostrándoles  cómo  era  necesario  interpretarlas? 

Y  ante  la  autoridad  de  tanta  virtud  se  doble- 
gó su  amante  corazón,  prometiendo  obedecer  a  lo 
que  Dios  le  mandaba  por  una  boca  tan  pura. 

Como  D.  Cristóbal  veía  el  esfuerzo  tan  gran- 
de que  a  aquella  pobre  mujer  le  costaba  su  obe- 
diencia, le  dijo  como  para  mitigar  su  sacrificio: 

— Gracias,  hija,  no  esperaba  yo  menos  de  tu 
generosidad.  Porque  cuando  se  es  profundamente 
cristiano,  como  tú  lo  eres,  siempre  se  encuentra 
valor  para  cumplir  todos  los  deberes:  Aunque 
sean  tan  dolorosos  como  este  de  ahora. 

— Oiga  osté,  Paere:  me  paece  que  deberé  con- 
tarle una  cosa. 
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— Dime  cuanto  quieras,  hija,  y  con  toda  con- 
fianza. 

— Pues  es  que  la  noche  que  nos  dejaron  la  nena, 
me  dió  la  mujer  que  la  traía  unos  papeles  pa  que 
los  guardara;  encargándome  muncho  que  no  los 
viera  ¡nadie!  ¡nadie!  hasta  que  fuera  mayor  de 
edá  la  pequeñica. 

— ¿Y  esos  papeles,  dónde  están? 

—Los  tengo  yo  muy  escondíosen  el  arca;  arre- 
bujáos  entre  mi  refajo  y  mi  mantellina  de  boda. 

— ¿Y  qué  dicen? 

—  ¡Ah!  eso  no  lo  sé  yo:  sólo  me  dijo  la  criá  que 
eran  de  mucho  valor  pa  la  nena. 

—¿Y  cómo  no  me  los  has  llevao  a  mí  o  a  otra 
persona,  pa  que  los  leyesen? 

—Porque  di  mi  palabra  a  la  moza  de  que  nin- 
guno se  enteraría  de  ellos. 

—¡Pero  en  tantos  años...! 

—Si  Bartolo  hubiá  entendió  de  letras  me  los 
hubiá  leío:  Pero  dárselos  yo  a  un  extraño,  pa  que 
luego  se  pudiera  fastidiar  la  nena...  ¡quiá! 

— Pues  yo  te  aconsejo  que  te  enteres  de  ellos. 

— Abora,  sí  señor:  voy  a  enseñárselos  a  osté  pa 
que  me  lea  lo  que  dicen 

Y  se  entró  seguidamente  en  la  casica  a  bus- 
carlos. 

Mientras  ella  se  fué,  D.  Cristóbal  quedó  di- 
ciéndose para  sus  adentros: 

— ¡Pero  qué  hermosos  corazones  se  encuentran 
en  el  mundo...! 
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El  caso  es  que  siempre  se  pondera  mucho  más 
lo  malo,  porque  mete  tanto  ruido,  que  parece  ma- 
yor que  lo  bueno  que  es  calladito,  y  por  no  chillar 
pasa  desapercibido. 

Ocurre  lo  mismo  que  con  el  agua  del  torrente, 
que  porque  avasalla  y  ruge,  parece  ser  más  que 
la  de  las  acequias,  que  camina  dulcemente,  llena 
de  tranquilidad  y  repartiendo  beneficios... 


CAPÍTULO  X 


l  cabo  de  un  rato  de  ausencia,  volvió  Maipaz 


con  un  envoltorio  de  papeles  que  entregó  al 
señor  cura,  diciéndole:  ¡Si  otro  que  no  fuera  osté 
me  los  pidiera...! 

—Pues  mira,  hija,  lo  que  cuesta  es  lo  que  vale. 
— No;  si  esto  no  me  cuesta  sacrificio,  porque 
bien  sé  que  osté  no  ha  de  engañarme:  ¡lo  otro,  lo 
otro  es  lo  gordo! 

— Pero  como  Dios  es  muy  generoso,  con  este 
sacrificio  tan  grande  que  por  caridad  vas  a  hacer, 
lo  menos  compras  una  tahulla  de  regadío  en  el 
cielo. 

Maipaz  ansiosa:  ¿Y  de  fijo  cree  osté  que  ire- 
mos allá  tos  nosotros...  aunque  hayamos  cometió 
pecaos  muy  gordos? 

—Pues  claro  que  sí,  mujer.  ¡Como  que  con  este 
comportamiento  de  hoy  ganas  el  derecho  a  todo 
perdón!,  contestó  riendo  bondadosamente  D.  Cris- 
tóbal, que  creía  a  aquella  familia,  como  lo  era  en 
efecto,  un  modelo  de  honradez  y  piedad. 

Con  el  mayor  interés  se  puso  el  sacerdote  a 
examinar  los  papeles  que  Maipaz  le  entregara. 

Profundo  silencio  reinaba  mientras  tanto,  sólo 
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interrumpido  por  el  gorjeo  de  los  pajaritos  que 
desde  el  parral  parecían  celebrar,  ¡a  fuer  de  refi- 
toleros!, lo  que  allí  estaba  pasando. 

— ¡Jesús  lo  que  resulta,  Maipaz!,  y  tan  clara 
que  nadie  podrá  echarlo  abajo. 

—¿El  qué,  D.  Cristóbal? 

— Pues  que  Ababol  es  la  única  heredera  de  su 
madre  que  era  riquísima,  y  además  que  es  ella  la 
marquesa  del  Soto:  ¡Ya  ves  si  has  hecho  bien  en 
dármelos  a  leer! 

Después  envolvió  cuidadosamente  los  papeles  „ 
y  quiso  entrar  en  la  alcoba  para  hablar  de  todo 
aquello  con  Bartolo. 

Acompañó  Maipaz  al  sacerdote  hasta  dejarle 
en  la  compañía  de  su  marido,  y  volvió  ella  a  sa- 
lir bajo  el  parrado  para  recoger  las  dos  sillas  que 
habían  quedado  fuera. 

En  esta  operación  la  sorprendió  la  llegada  de 
Toñico,  quien  fatigado  por  la  carrera  que  se  ha- 
bía dado  y  muy  impresionado,  dijo: 

—  ¡Madre!...  ¡Madre!  Escuche  osté  lo  que  se 
corre  por  la  Huerta:  que  anoche  o  esta  madruga 
han  matao  al  alcalde... 

Al  escuchar  Maipaz  el  relato  de  su  hijo  demos- 
tró que  la  mujer  no  es  más  débil  que  el  hombre,, 
sino  que  tiene  distinta  fuerza.  Pues  es  lo  probable 
que  un  hombre  no  hubiera  tenido  toda  la  energía 
que  Maipaz  sacó  de  su  misma  debilidad,  para  pre- 
guntarle a  su  hijo:  ¿Y  se  diee  quién  es  el  mata- 
dor...? 
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— Oí  decir  que  no  se  ha  encontrao  ninguna  se- 
ñal pa  saberlo:  y  que  no  había  declarao  nadie. 

Maipaz,  al  oirlo,  necesitó  recostarse  junto  al 
quicio  de  la  puerta,  porque  el  temblor  de  sus  pier- 
nas no  la  permitían  sostenerse  derecha,  ni  pudo 
prestar  atención  a  Toñico  que  continuó  diciendo: 

— Creo  que  el  muerto  estaba  junto  a  nuestros 
bancales,  pero  yo  no  le  vi  porque  ya  se  lo  habían 
llevao. 

Mire  osté,  dijo  señalando,  entoavía  se  ven  por 
allí  al  tío  Rubio,  que  es  ahora  el  juez,  y  al  Rapaoy 
que  hace  de  alguacil... 

¡Paece  que  vienen  p'  acá!,  pero  yo  me  voy 
corriendo  pa  ver  lo  que  se  cuenta.  Y  como  lo  dijo 
lo  hizo. 

Efectivamente,  se  acercaban  en  dirección  a 
donde  estaba  Maipaz  dos  huertanos,  quienes  al 
llegar  encontraron  a  la  pobre  mujer  un  poco  más 
serenada,  por  lo  menos  en  apariencia,  pues  por 
dentro  le  andaba  la  procesión. 

Justamente  uno  de  los  dos  huertanos  llegados 
era  compadre  suyo,  y  en  cualquiera  ocasión  que 
no  fuera  aquella  le  hubiera  visto  con  gusto. 

El  compadre  llegó  a  la  casica  llamando:  ¡Mai- 
paz!... ¡Bartolo!...  Aquí  venimos  a  que  nos  déis 
un  trago  de  agua. 

Y  sin  necesitar  respuesta,  cogió  la  jarra  que 
pendía  de  una  rama  del  parral,  y  después  de  echar 
un  buen  trago  a  chorro,  se  la  pasó  a  su  compa- 
ñero para  que  hiciera  otro  tanto. 
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Cuando  el  que  hacía  de  alguacil  dejó  nueva- 
mente la  jarra  colgada  en  su  sitio,  miró  a  Mai- 
paz,  y  al  verla  tan  emocionada,  la  dijo: 

— Pero  por  qué  tiemblas  así,  comadre,  ¿qué 
te  pasa? 

— Me  pasa  que  tiemblo  por  dos  razones:  la  una 
de  sentimiento  porque  cuando  llegasteis  acababa 
mi  Toñico  de  contarme  que  anoche  han  matao  al 
paere  de  Manolito;  y  la  otra  porque  sin  acabar 
de  pasárseme  el  susto,  os  he  visto  a  vosotros.  Y 
yo  no  sé  qué  tienen  las  gentes  de  justicia,  que  ni 
aun  a  las  personas  honras  les  gusta  tenerlos 
cerca... 

— ¡Pero  cuando  sólo  hay  que  mirarlos  como 
amigos!... 

— ¿Y  Bartolo?,  preguntó  el  juez. 
— Está  malo,  contestó  Maipaz. 
— ¿Desde  cuándo? 

— Ya  ayer  estuvo  acostao  toa  la  tarde. 
— Entonces  no  se  habrá  enterao  de  la  muerte 
del  tío  Juan  el  alcalde. 
— No;  no  lo  sabe. 

—Pos  a  él  tendremos  que  llamarle  tamién  pa 
declarar;  porque  como  hemos  encontrao  al  muer- 
to junto  a  la  cieca  de  sus  bancales... 

—•Si  queréis  entrar  abora  a  hablarle...  dijo 
más  muerta  que  viva. 

—Abora  no,  replicó  el  juez:  ya  le  avisaremos 
cuando  haya  de  ir  a  verme. 

Durante  esta  conversación  Ababol,  que  sintió 
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llegar  a  los  huertanos,  había  estado  alerta,  escu- 
chando. Y  cuando  comprendió  que  su  madre  te- 
nía que  estar  en  un  suplicio,  fué  poco  a  poco  acer- 
cándose, hasta  llegar  junto  a  ellos  con  el  aire  más 
natural  del  mundo. 

— Hola,  Ababol,  dijeron  al  verla  llegar  los  de 
justicia. 

—De  paseo  ¿eh?,  contestó  ella  diplomática- 
mente. 

—Sí,  ¡buen  paseo  te  dé  Dios!...  De  llevar  a  un 
difunto. 

— ¡Jesús!  (contestó  la  taimada).  ¿Y  era  fo- 
rastero? 

— ¡Quiá!...  Si  era  el  alcalde. 

—¿El  alcalde?...  ¡Válgame,  pobre  tío  Juan!... 
Y  no  será  disgusto  el  que  tenga  ahora  mi  Mano- 
lito,  maere. 

La  pobre  Maipaz,  que  no  tenía  tanto  dominio 
sobre  sí  como  su  hija,  no  supo  qué  responder. 
Pero  estaba  en  un  potro  y  pedía  a  Dios  que  se 
terminara  pronto  aquella  entrevista  tan  violenta. 

— Y  eso  le  estaba  abora  diciendo  a  Maipaz, 
añadió  el  juez,  que  habrá  que  tomar  declaración 
a  tu  padre. 

Pero  Ababol,  sin  inmutarse,  y  con  un  aplomo 
que  la  mejor  actriz  le  hubiera  envidiado,  dijo 
muy  serena: 

—¿A  mi  padre?,  pues  poco  podrá  contar,  pues- 
to que  ayer  no  salió  de  casa. 
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— Pero  como  anoche  les  tocaba  el  riego  a  los 
dos...  insistió  el  juez. 

— De  toas  las  maneras,  mi  padre  quedará 
pronto  despachao:  en  cuanto  declare  mi  novio. 

— Y  eso  ¿por  qué? 

— Porque  él  estuvo  aquí  por  la  tarde  y  por  la 
noche,  y  sabe  bien  que  mi  padre  no  se  movió  de 
la  cama. 

— Entonces  con  esa  declaración,  no  será  me- 
nester llamar  a  Bartolo. 

— Con  qué  mataron  al  pobre  tío  Juan  ¿con  es- 
copeta o  faca?,  preguntó  Ababol. 

—  ¡Pues  eso  es!,  respondió  el  juez;  que  sólo  se 
le  ve  un  golpe  en  la  cabeza. 

— ¿Y  no  podría  haberle  dao  algún  pipiritaje  y 
al  caer  haberse  matao  él  solo?,  insistió  la  astuta 
huertana. 

— Como  poder,  poder...  ¡sí  podría!  Pero  la 
justicia  tiene  que  asegurarse  bien. 

Seguidamente  observó  el  alguacil  a  su  com- 
pañero que  los  que  iban  delante  llevando  el  cadá- 
ver, ya  habrían  llegado  con  el  muerto  hacía  rato, 
y  estarían  aguardándoles  a  ellos.  Por  lo  que  se 
despidieron  y  marcharon,  no  sin  antes  hacer  vo- 
tos por  la  salud  de  Bartolo. 

Cuando  los  huertanos  se  fueron,  quedaron  las 
dos  mujeres  inmóviles,  como  clavadas  en  el  sue- 
lo, siguiéndoles  con  la  mirada.  Y  en  cuanto  des- 
aparecieron a  su  vista  las  dos,  como  movidas  por 
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un  resorte,  se  abalanzaron  la  una  en  brazos  de  la 
otra;  y  así  pasaron  un  rato,  hondamente  emocio- 
nadas y  sin  poder  pronunciar  palabra. 

Por  fin  Maipaz,  desprendiéndose  de  los  brazos 
de  su  hija,  exclamó: 

— Me  paece  que  con  lo  que  les  has  dicho  se 
han  quedao  muy  conformes. 

— Yo  tamién  lo  creo;  así  que  ahora  no  tene- 
mos ya  na  que  hacer,  más  que  olvidar  to  lo  pasao 
desde  ayer,  o  recordarlo  siempre  p*  agradecerle 
a  Dios  que  nos  haya  sacao  con  bien  de  un  peligro 
tan  grande. 

— ¡Gracias  a  tí  que  nos  has  dao  la  vida! 

-—Pos  vida  por  vida:  ¡que  antes  me  1'  habían 
dao  ustés  a  mí...! 

—Luego  que  se  marche  el  señor  cura,  entrare- 
mos a  contarle  a  Bartolo  pa  que  se  quede  tranqui- 
lo, que  ya  pasó  el  chubasco... 


CAPÍTULO  XI 


Cuando  Maipaz  y  Ababol  entraban  dentro  de 
la  casa  salían  de  ella  el  señor  cura  y  Bartolo. 
—¿Pero  es  que  te  has  levantao,  Bartolo?,  pre- 
guntó Maipaz  a  su  marido,  asombrada  de  verle. 

—Sí,  porque  abora  me  encuentro  bien  y  ade- 
más porque  teníamos  que  hablar  enseguía,  y  tós 
juntos. 

Ababol  cogió  la  cántara  para  irse  a  por  agua, 
pensando  que  allí  no  haría  ninguna  falta:  pero  se 
equivocaba.  Porque  en  cuanto  el  sacerdote  vió  el 
ademán  que  hizo  así  como  para  marcharse,  la  re- 
tuvo diciéndola:  Ababol,  no  te  vayas  y  ven  acá; 
que  tu  padre  y  yo  tenemos  algo  que  decirte. 

En  cuanto  la  muchacha  obedeció,  repuso  Bar- 
tolo con  voz  temblona: 

—Y  un  algo  muy  gordo...  ¡Que  tú  no  eres  mi 
hija! 

— ¡Que  yo  no  soy  su  hija!  y  eso  ¿por  qué? 
— Porque  el  Señor  lo  ha  dispuesto  así,  afirmó 
don  Cristóbal. 

Ababol  se  echó  a  llorar  amargamente,  pregun- 
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tando:  Entonces  ¿cómo  estoy  yo  aquí:  quién  me 
trajo? 

— Te  trajo  la  Providencia,  contestó  el  cura; 
porque  tu  madre  murió  cuando  tú  naciste  y  en 
ninguna  parte  podías  estar  mejor. 

Al  oirlo  se  abrazó  Ababol  a  su  madre  como 
pidiéndola  amparo  contra  aquella  desgracia  que 
la  decían,  esperando  que  la  desmintiera  ella. 

— ¿Pero  es  que  tampoco  es  osté  mi  madre? 

Y  Maipaz,  llorando  también  a  lágrima  viva, 
respondió:  De  corazón  sí  lo  soy,  pero  no  te  di  la 
vida,  [aunque  luego  te  haya  dao  el  alma! 

Entonces  Bartolo,  como  quien  traga  un  ajen- 
jo, contó: 

— Una  noche,  hace  veinte  años,  llegó  a  nuestra 
barraca,  que  era  donde  vivíamos  entonces,  una 
señora  tan  muñéndose  que  allí  mesmo  se  murió 
enseguida;  y  un  señor... 

Apresuróse  a  interrumpir  el  sacerdote:  Un  se- 
ñor que  luego  se  marchó  dejándote  a  tí  en  la  cuna 
de  Toñico.  Este  señor  se  ha  portado  muy  mal  con- 
tigo; pero  como  es  tu  padre  tienes  que  perdonarle. 

— ¿Perdonarle?, 'dijo  Ababol  no  comprendien- 
do bien. 

—Perdonarle,  sí;  esa  es  tu  obligación. 

—Es  que  a  mí  me  paece  que  estuvo  muy  mal 
hecho  eso  de  abandonar  a  su  nena;  jpero  aquello 
ya  pasó!  Y  ahora  lo  que  yo  hago  es  agradecérse- 
lo. Porque...  ¿qué  me  dejó  en  la  barraca?,  pues 
muchas  gracias  porque  así  me  hizo  huertana, 
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¿Que  luego  no  se  ha  alcordao  más  de  mí?,  ¡pues 
mucho  mejor!  porque  así  me  ha  dejao  vivir  con- 
tenta creyéndome  hija  de  estos  huertanos  tan  bue- 
nos (y  volvió  a  abrazar  a  Maipaz)  y  tan  honraos. 

Entonces  abrazó  a  Bartolo  como  señalando 
significativamente.  Pero  él  bajó  la  cabeza  aver- 
gonzado, no  sintiéndose  digno  de  admitir  el  cali- 
ficativo que  con  tanto  cariño  le  concedía  su  hija 
adoptiva. 

D.  Cristóbal,  que  en  su  rectitud  de  criterio 
quería  poner  cada  cosa  en  su  sitio,  agregó:  Es 
que  si  tú  hubieras  vivido  con  él  serías  una  gran 
señora. 

— Y  viviendo  aquí  he  sío  una  gran  huertana. 

—Es  que  las  locuras  de  tu  padre  (dijo  Barto- 
lo), te  quitaron  una  gran  herencia. 

— Eso  no,  exclamó  D.  Cristóbal,  porque  con 
los  papeles  que  le  dió  la  criada  a  guardar  a  Mai- 
paz, pronto  recuperará  todo  lo  perdido. 

Intervino  entonces  Maipaz  para  felicitarse  de 
haber  puesto  a  la  niña  los  nombres  que  le  indicó 
la  payesa. 

— ¿Ves,  Bartolo  ,qué  razón  tuvimos  al  apuntar- 
la en  la  parroquia  como  María  del  Mar  Jiménez 
y  Roselló? 

El  sacerdote  les  aseguró  que  sin  ese  requisito 
todo  se  habría  perdido  pero  que  con  él  sería  cosa 
fácil  demostrar  que  Ababol  era  la  verdadera  mar- 
quesa del  Soto  y  la  entregarían  todos  los  cuantio- 
sos bienes  de  su  madre. 
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Al  oirlo  dio  Ababol  una  risotada  que  asustó  y 
puso  en  fuga  a  todos  los  pajaritos  cobijados  en  la 
parra,  exclamando  muy  desdeñosa: 

— ¿Yo  marquesa?...  Eso  lo  dirán  los  papeles; 
pero  lo  que  digo  yo  es  que  no  quiero  ser  marque- 
sa, sino  huertana  hasta  que  me  muera...  Los  di- 
neros ¡eso  ya  es  otra  cosa!  Démelos  osté  enseguía 
y  compraré  muchos  gusanos  de  seda...  y  muchas 
tahullas  de  regadío...  y  además  le  mandaré  decir 
una  misa  de  tres  pesetas  a  la  Fuensanta;  ¡o  aun- 
que sea  de  un  duro! 

Reía  el  cura  ante  aquella  sencillez  de  la  joven 
que  le  causaba  cierta  satisfacción  y  cierta  emo- 
ción también;  porque  las  cosas  tiernas  y  sencillas 
no  convencen  a  los  sabios,  pero  impresionan  a  los 
buenos.  Apresurándose  a  decirla  que  no  era  él 
quien  podía  darle  el  dinero,  puesto  que  no  lo  te- 
nía; pero  que  se  los  entregaría  la  ley. 
— ¿Y  quién  es  esa  mujer,  la  ley? 
— No  es  mujer,  sino  la  justicia. 
Y  como  en  aquel  momento  tenían  el  tejado  de 
vidrio,  prontamente  recogió  la  piedra,  diciendo: 
¿La  justicia?...,  ¡Entonces  dejémonos  de  dineros 
con  tal  de  no  ver  a  la  justicia,  que  siempre  paece 
que  tiene  cara  de  perro! 

— La  justicia  no  tienen  por  qué  temerla  los 
inocentes. 

—Pues  por  un  por  si  acaso... 
—Tengo  que  decirte  que  tu  padre  me  escribe 
encargándome  que  averigüe  tu  paradero. 
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— Pa  qué,  ¿pa  llevarme?,  ¡porque  eso  sí  que 
no!,  que  mis  padres  de  veras  son  éstos. 

—Justo  es  que  llames  padres  a  quienes  tu  co- 
razón ama  como  tales,  y  que  él  rechace  al  que  te 
dió  la  naturaleza...  Pero  tienes  que  someterte  a 
lo  que  sea  tu  obligación:  y  si  él  algún  día  viene 
a  buscarte,  no  te  queda  más  remedio  que  irte 
con  él. 

Como  quien  se  agarra  a  un  clavo  ardiendo, 
preguntó  Maipaz  al  cura:  ¿Luego  no  nos  la  pide 
abora? 

— Ahora  no;  dice  que  está  muy  enfermo  y 
cuando  se  ponga  bueno  vendrá  a  buscarla. 

— Entonces  aún  podemos  respirar;  porque  a  mí 
no  me  llegaba  la  camisa  al  cuerpo  de  miedo  a  te- 
nérsela que  dar  enseguía. 

Levantóse  el  cura;  y  dando  la  sesión  por  ter- 
minada, dijo: 

— De  modo  que  le  contestaré  hoy  mismo,  di- 
ciéndole  que  tú,  Ababol,  le  perdonas. 

— ¡Sí,  pero  que  no  se  moleste  en  venir  a  bus- 
carme, ni  en  acordarse  más  de  mí! 

— Tu  perdón  será  para  él  una  gran  tranquili- 
dad, porque  temía  a  la  muerte  sin  haberse  recon- 
ciliado antes  contigo. 

— Pos  ese  temor  que  se  le  quite. 

— Y  de  vosotros...  ¿qué  le  digo? 

Y  contestó  Maipaz  resignada:  ¡Que  nos  con- 
formamos con  la  volunta  de  Dios,  si  El  dispone 
que  a  Ababol  se  la  lleve  su  padre! 
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Bartolo  agregó  medio  llorando:  ¡Pero  dígale 
osté  tamién,  que  tenga  en  cuenta  que  la  quere- 
mos tanto  como  a  nuestro  hijo;  y  que  si  él  nos  la 
dejara  pa  siempre,  bendeciríamos  hasta  su  nom- 
bre! 

— ¡Ah!,  repuso  Ababol;  y  póngale  osté  tamién 
de  mi  parte  que  como  él  no  pué  quererme  mucho 
a  mí.  ni  yo  le  quiero  náa  a  él,  que  se  arregle.  Y 
en  último  caso  le  pone  osté  tamién  que  prefiero 
seguir  viviendo  siempre  aquí  sin  una  perra,  que 
irme  con  él  pa  ser  señorita. 

— A  buena  cuenta,  lo  principal  es  que  por  de 
pronto,  todos  cumplís  con  vuestro  deber.  Y  el  de- 
ber, aunque  no  da  siempre  la  felicidad,  deja  pol- 
lo menos  la  paz  en  la  conciencia  ¡que  es  mejor! 

Y  sin  añadir  palabra  se  fué  D.  Cristóbal,  sa- 
tisfecho del  resultado  que  había  tenido  su  penosa 
misión. 

Cuando  se  quedaron  los  tres  solos  y  bajo  la 
impresión  de  lo  que  acababan  de  escuchar,  ningu- 
no de  ellos  parecía  que  se  atrevía  a  hablar,  hasta 
que  empezó  i\babol  diciendo: 

— ¡Válgame!,  pero  cuántas  cosas  nos  han  ocu- 
rrió desde  ayer  tarde. 

— Y  ninguna  buena,  suspiró  Bartolo. 

— No  diga  eso,  padre;  que  bueno  fué  lo  que 
pasó  antes  con  el  juez  y  el  alguacil. 

— Eso  es  verdá. 

—Oye,  que  te  paece  a  tí,  Bartolo,  ¿nos  queare- 
mos  sin  Ababol? 
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—  ¡Mujer,  eso  quién  lo  sabe!  Pero  el  señor 
Cura  dijo  que  el  marqués  debía  estar  muy  malico, 
y  que  a  él  se  le  figuraba  que  había  escrito  la  car- 
ta náa  más  que  pa  ponerse  bien  con  su  concencia 
antes  de  morir. 

— De  toas  las  maneras  (añadió  Maipaz,  coma 
madre  acordándose  también  de  su  hijo),  hay  que 
decirle  a  Toñico  lo  que  pasa;  pero  me  tiemblan 
las  carnes,  ¡porque  con  lo  que  quiere  a  su  herma- 
nica,  va  a  tener  una  esazón  el  pobretico  mío!... 

— Si  quiere  osté,  madre,  yo  se  lo  diré. 

— ¡No  sé  qué  daría  por  ahorrarle  este  disgus- 
to! Abora  estoy  bien  pesarosa  de  haberle  en- 
gañao. 

— No  fué  a  él,  sino  a  nosotros  a  quien  quisi- 
mos engañar. 

—  ¡Lo  gordo  hubía  sío  (intervino  Ababol)  te- 
nerme que  marchar  ahora  de  aquí!,  porque  lo  de- 
más ¿qué  nos  importa  si  náa  ha  cambiao?...  Por- 
que él  lo  mismo  seguirá  siendo  mi  hermanico;  y 
ostés  han  de  ser  siempre  mis  padres  aunque  el  se- 
ñor cura  y  el  marqués  y  los  papeles  se  empeñen 
en  decir  otra  cosa. 

—Y  pa  quererte  (añadió  Maipaz)  que  venga 
nadie  a  contarnos  que  no  eres  nuestra  hija... 


CAPITULO  XII 


Quedaron  los  tres  tristes  y  pensativos,  cuando 
en  gran  contraste  llegó  Toñico  muy  alegre. 
Volvía  del  campo  en  mangas  de  camisa,  como 
estaba  siempre,  y  llevaba  en  la  mano,  con  gran 
entusiasmo,  un  manojo  de  flores  que  dio  a  Ababol: 
—Toma,  nena;  que  como  te  gustan  tanto  las 
flores  corté  éstas  pa  tí. 

— Y  muy  bien  que  hiciste,  respondió  tomándo- 
las la  propia  interesada. 

— ¿Sabes  onde  las  cogí?  Pos  en  el  huerto  del 
tío  Cañicas,  donde  por  las  noches  canta  tanto  el 
ruiseñor  p'  alegrar  a  su  hembra,  qu'  es  muy  tris- 
tona. ¡Si  vieras  qué  bonicos  estaban  los  pajaricos 
dentro  del  nío  del  rosal,  Ababol! 

Y  Bartolo  repitió  como  un  eco:  ¡Ababol!... 
i  Ababol! 

La  exclamación  de  su  padre,  que  más  pareció 
un  suspiro,  sugirió  en  Ababol  la  idea  de  que  los 
malos  tragos  era  mejor  pasarlos  cuanto  antes,  y 
así  dijo  a  su  hermanico  sin  más  preámbulos: 

-~¿No  sabes  el  notición,  Toñico?...  ¡Acércate 
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y  mírame  bien;  que  aunque  te  parezca  una,  soy 
otra! 

Sin  comprender  una  palabra  respondió  Toñi- 
co:  ¿Pero  qué  dices? 

— Empieza  abriendo  bien  las  orejas  pa  oirlo 
(continuó  Ababol)  y  después  la  boca  pa  reírte... 
Porque  resulta  que  soy  una  marquesa,  y  que  ten- 
go muchos  dineros. 

— ¡Ah!  ¿sí?, pos  m'  alegro  saberlo,  pa  cuando 
llegue  la  feria  de  Murcia  'pedírtelos  y  que  me  los 
dés. 

— No  te  burles,  no,  ni  lo  tomes  a  broma,  por- 
que es  de  veras. 

— Nena,  que  me  den  garrote  si  te  entiendo  una 
palabra  de  lo  que  me  quieres  decir. 

La  pobre  Maipaz,  sufriendo  por  adelantado 
con  lo  que  su  hijo  iba  a  sufrir,  principió  así:  Es- 
cucha, Toñico:  te  voy  a  dar  un  disgusto  muy 
grande...  ¡pero  muy  grande! 

El  huertano  empezó  entonces  a  creer  que  no 
se  trataba  de  ninguna  broma  y  a  temer  que  ocu- 
rriera alguna  desgracia. 

—¿Un  disgusto  a  mí,  madre,  dice  osté? 

— Sí,  hijo...  ¡verás!...  tú  quieres  mucho  a 
Ababol,  ¿verdá? 

—¡Que  si  la  quiero!...  Y  lo  dijo  con  una  expre- 
sión tal  que  valía  por  un  poema. 

— Pues  es  que  Ababol...  ¡no  es  tu  hermana! 

Al  oirlo  recibió  Toñico  como  úna  descarga 
eléctrica,  y  enajenado,  loco  de  alegría,  prorrum- 


Ababol 


329 


pió:  Madre,  madre,  ¿qué  me  dice  osté?...  Por 
Dios  no  me  engañe. 

La  sencilla  Maipaz,  que  no  era  psicóloga,  ig- 
norando completamente  cómo  era  el  corazón  hu- 
mano, se  quedó  asombrada  al  encontrarse  con  tal 
exaltación  de  alegría  donde  ella  tanto  temía  en- 
contrar muestras  de  sufrimiento. 

La  buena  mujer,  sorprendida  y  hasta  descon- 
certada, preguntó  a  su  hijo: 

—¿Es  que  te  alegras  de  lo  que  yo  creía  que 
iba  a  darte  tanta  pena? 

—Pero  madre,  ¿no  ve  osté  que  si  no  es  mi 
hermana  entonces  pué  ser  mi  mujer? 

Al  oirle  todos  se  quedaron  en  una  pieza  sin 
saber  qué  replicarle:  hasta  que  Ababol,  más  va- 
lerosa, dijo  a  su  hermano  con  un  aire  que  mucho 
tenía  de  solemne: 

— No  pienses  en  eso,  Toñico. 

Toñico  sintió  como  un  latigazo  en  el  rostro,  y 
contestó  temblando: 

—  ¡Y  eso  me  lo  dices  tú!... 

— Yo  sí;  yo  mesma;  ¡y  no  será  porque  no  te 
quiera! 

Toñico  sintió  tal  acceso  de  ira  al  escuchar  a  su 
hermana,  que  descompuesto  se  acercó  a  ella  para 
pegarla. 

Bartolo,  que  vió  la  intención,  lo  evitó  pronta- 
mente sujetándole  el  brazo  mientras  decía:  ¡Qué 
vas  a  hacer,  condenao,  pegar  a  tu  hermana! 

A  lo  que  echando  fuego  por  los  ojos  añadió  él: 
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— No,  si  no  es  mi  hermana.  Ya  es  sólo  una  mu- 
jer que  será  pa  mí  o  no  será  pa  nadie.  Por  algo  mi 
alma  paecía  decírmelo... 

Maipaz,  asustada,  quería  serenar  a  Toñico: 
— ¡Hijo,  por  Dios,  entra  en  tus  cabales! 

Y  Toñico,  lleno  de  amargura,  con  una  ironía 
en  que  había  hiél,  dijo  a  Ababol:  ¿Es  que  t'  en- 
cuentras ya  muy  señorita  pa  mí?...  O  es  que  por 
ser  ¡marquesa!  tiés  ya  que  despreciar  a  un  huer- 
tano... 

A  Ababol  la  ahogaban  las  lágrimas:  Calla, 
Toñico,  que  no  sabes  lo  que  dices. 

—  ¡Claro!  ya  en  la  Huerta  no  cabe  tu  señorío... 
y  tendrás  que  marcharte  al  pueblo,  o  a  la  villa  pa 
vivir  allí  más  a  lo  fino  ¿verdá? 

— ¡Válgame,  Toñico,  qué  atascao  eres!,  dijo 
llorando  la  joven.  Y  añadió:  De  pena  me  moriría 
yo,  si  tuviá  que  dejar  mi  casica  huertana  y  de  ver 
a  mis  padres  y  a  tí... 

— ¡Te  marcharás,  te  marcharás!,  dijo  Toñico 
sollozando. 

Y  ella  continuó  traspasada  de  pena:  Te  lo  ase- 
guro, Toñico,  que  mis  ojos  cegarían  de  tristeza  si 
no  pudiera  seguir  viendo  nuestra  vega  tan  her- 
mosa. 

—  ¡Pero  te  marcharás!,  repetía  con  dolor  el  in- 
feliz. 

— ¿Sabes  tóo  lo  más  que  yo  sería  capaz  de  ha- 
cer, Toñico?...  Pues  cambiar  mi  vestidura  pa  po- 
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nérmela  de  marquesa;  pero  el  corazón...  ¡hasta 
dentro  de  la  hoya  ha  de  ser  de  huertana...! 

— ¿Y  entonces  por  qué  has  dicho  lo  de  antes? 

— Porque  lo  que  se  hace  mal  hecho  no  pué  sa- 
lir bien:  Y  yo,  por  casarme  con  otro,  no  iba  a  que- 
dar mal  con  Manolito. 

Rabioso  de  celos  Toñico  dijo,  dominado  de  la 
mayor  violencia:  ;Ah!  ¿es  porque  le  quieres  más 
que  a  mí?,  ¡pues  nos  quitaremos  de  en  medio  uno 
de  los  dos,  pa  que  tú  te  quedes  con  el  otro! 

Los  padres,  acobardados  por  la  actitud  enérgi- 
ca de  su  hijo,  no  se  atrevían  a  intervenir  en  la 
conversación.  En  cuanto  a  Ababol  estaba  sufrien- 
do lo  indecible,  viéndose  tratar  tan  injustamente 
por  Toñico,  y  luchando  interiormente  con  su  de- 
ber y  su  deseo. 

Y  sintiendo  el  daño  que  hacía,  pero  sin  querer 
separarse  del  camino  que  le  señalaba  su  concien- 
cia, acudió  a  su  padre,  no  sólo  buscando  consejo, 
sino  para  encontrar  sostén  en  él;  dirigiéndose  a 
Bartolo,  al  oir  la  última  frase  despiadada  de  su 
hermano: 

— Padre,  sea  osté  el  juez,  ¿qué  debo  hacer? 

— Guiarte  por  tu  concencia,  hija,  que  nunca 
te  aconsejará  mal. 

—  ¿Lo  ves,  Toñico?,  imploró  Ababol. 

—Padre,  ¿y  es  osté  quien  me  sentencia? 

— Yo,  hijo:  que  daría  mi  vida  por  tí,  pero  que 
sé  lo  mal  que  se  vive  reñido  con  la  concencia. 
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— ¡Padre,  osté  me  mata!,  dijo  llorando  condes- 
consuelo. 

— Hijo,  de  dolor  de  amor  no  se  muere  nadie,  y 
de  remordimientos  muchos. 

— Es  que  tú  no  me  quieres,  Ababol,  que  si  me 
quisieras... 

— ¡Vaya  si  te  quiero!  Pero  ir  yo  sin  motivo  a 
faltar  a  mi  palabra  y  quedar  en  la  Huerta  como 
una  moza  sin  pudor,  y  darle  a  Manolito  ese  dis- 
gusto tan  grande...  ¡y  ahora!,  ¿verdá  madre  que 
no  lo  debo  hacer? 

—No,  hija,  contestó  Maipaz  que  en  aquel  mo- 
mento parecía  descender  de  Guzmán  el  Bueno. 

— ¡Y  ahora  que  con  lo  de  su  padre  estará  Ma- 
nolito tan  triste  y  tan  solico  en  el  mundo!...  ¡va- 
mos que  eso  no  lo  hago  yo!  ¿tengo  razón,  padre? 

— ¡Sí  que  la  tienes! 

— ¿Y  yo,  padre?,  madre  ¿y  yo? 

— Aguarda  en  el  tiempo,  dijo  sentenciosamen- 
te Bartolo;  que  él  arregla  muchas  cosas  que  pa 
los  hombres  son  imposibles  de  arreglar.  Además, 
¿quién  sabe  aún  lo  que  pué  pasar? 

— Ya  verás,  prorrumpió  Ababol,  cómo  quieres 
a  otra  mujer  y  eres  feliz  con  ella. 

En  cambio  no  lo  serías  sacrificando  a  alguien. 

Ababol,  queriendo  encontrar  algo  de  consuelo 
para  mitigar  el  dolor  de  su  hermano,  se  acercó 
más  a  él  y  le  dijo  llena  de  cariñoso  interés: 

—No  te  apures,  Toñico,  ni  me  des  pena.  Ya 
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verás  como  tó  se  arregla,  porque  a  lo  mejor  ama- 
nece por  lo  más  nublao... 

En  aquel  momento  empezó  a  tocar  la  campana 
de  la  ermita,  convidando  a  los  fieles  a  asistir  a  la 
devoción  poética  de  las  Flores  de  Mayo... 

Ababol  indicó  a  sus  padres  que  aquel  día  em- 
pezaba el  mes  de  María,  y  ella  encontraba  que  de- 
bían ir  para  encomendárselo  todo  a  la  Virgen. 

A  Maipaz  y  Bartolo  les  pareció  muy  acertado 
poner  el  asunto  en  manos  que  siempre  estaban 
dispuestas  a  bendecir  y  abrazar. 

Madre  e  hija  entraron  en  la  casita  a  ponerse  la 
primera  su  mantellina,  y  la  segunda  un  pañuelito 
que  cubriera  honestamente  su  cabeza  para  entrar 
en  aquella  ermitilla  tan  casa  de  Dios  como  si  fue- 
ra una  catedral. 

—¡Padre,  y  osté  tamién!  (dijo  antes  de  entrar 
a  Bartolo).  Después  del  mal  día  que  pasó  ayer 
¿qué  cosa  mejor  p'  hacer  su  primera  salida,  que  ir 
a  visitar  a  la  Virgen? 

Bartolo  comprendió  la  intención  delicada  que 
guiaba  a  su  hija,  y  agradeciéndosela  con  toda  el 
alma  accedió  muy  gustoso  a  ir  también  al  templo. 

Entonces  Ababol  le  alcanzó  la  blusa,  ayudán- 
dole a  ponérsela:  luego  le  dió  la  bufanda  y  la  ca- 
yada, y  colocándose  ella  su  pañuelo. 

Cuando  apareció  Maipaz  ya  tocada  con  manti- 
lla de  lana  negra,  con  forma,  y  adornada  con  tiras 
de  terciopelo  negro,  Ababol  se  cogió  a  un  brazo 
de  su  madre  y  otro  de  su  padre,  mientras  decía: 
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— ¡Ea,  caminemos  los  tres' juntos! 

Yo  pondré  en  el  altar  estas  flores  tan  frescas 
y  tan  hermosas  que  me  trajo  Toñico. 

Después  dio  a  Bartolo  las  flores  de  la  víspera, 
que  aunque  mustias  todavía  seguían  en  la  reja,  y 
continuó:  Osté,  padre,  tenga  estas  otras  que  ya 
están  muy  agostáas.  Pero  llévelas  también  a  la 
Virgen  y  déjeselas  a  sus  pies,  porque  como  ellas 
pasaron  la  noche  en  nuestra  reja...  ¡que  sirvan 
como  de  exvoto...! 

Al  oirlo  bajó  Bartolo  la  cabeza  con  signo  de 
dolor;  y  enseguida  echaron  los  tres  a  andar  hacia 
la  capilla,  mientras  Toñico,  recostado  en  el  quicio 
de  la  puerta,  les  miraba  marchar,  llorando  con  el 
mayor  desconsuelo... 


CAPÍTULO  ÚLTIMO 


En  la  casica  de  Bartolo,  tan  alegre  antes,  había 
entrado  la  tristeza.  El  estaba  roído  por  los 
remordimientos  que  el  recuerdo  de  su  crimen  le 
causaba.  Maipaz  procuraba  disimular  su  tortura, 
pero  el  temor  de  que  la  quitaran  a  Ababol  y  el 
que  se  descubriera  a  su  marido  como  autor  del 
asesinato,  la  tenía  angustiada.  Toñico  luchaba 
con  su  amor  imposible,  que  era  para  él  un  su- 
plicio. 

En  cuanto  a  Ababol,  no  era  ya  la  de  antes, 
Había  empezado  a  comprender  que  la  naturaleza 
nos  ha  dado  dos  ojos  para  llorar  y  una  sola  boca 
para  reir,  en  la  seguridad  de  que  hemos  de  tener 
doble  llanto  que  risa. 

A  nadie  se  lo  confesaba  pero  sentía  mucha 
tristeza,  y  a  menudo,  cuando  se  encontraba  sola, 
aprovechaba  la  ocasión  para  llorar  a  su  libertad. 

Ella  creía  que  el  estado  de  su  ánimo  obedecía 
a  las  emociones  recibidas  la  noche  de  la  tragedia 
y  al  susto  que  aún  tenía  pensando  qué  sería  de  su 
padre  si  alguien  le  descubría,  o  sólo  con  que  la 
justicia  le  olfatease. 

Y  ciertamente  este  pensamiento  la  atormen- 
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taba  mucho,  pero  había  otro  que  aún  le  torturaba 
más:  ¡el  cumplimiento  de  su  deber! 

Porque  su  honradez  la  ponía  de  manifiesto  que 
en  conciencia  no  podía  dejar  a  Manolito,  tan  bue- 
no con  todos,  tan  cariñoso  con  ella  y  ahora  des- 
graciado por  culpa  de  Bartolo. 

Esto  sería  una  infamia,  y  como  ella  no  las  ha- 
cía, no  podía  abandonar  a  su  novio:  ¡no  le  aban- 
donaría!... 

Pero  enseguida  se  mezclaba  en  la  contienda 
su  corazón,  interviniendo  con  razones  claras  y  de 
mucho  peso.  El  gran  revolucionario  no  entendía 
de  moral  ni  de  justicia:  ¡entendía  sólo  de  amor!  Y 
con  gran  exigencia  reclamaba  sus  derechos:  por- 
que si  era  mala  cosa  hacer  desgraciados  ¿con  qué 
lógica  se  le  sacrificaba  a  él?... 

Ababol  escuchaba  todos  sus  razonamientos 
egoístas  y  lógicos,  no  sabiendo  ni  defenderlos  ni 
rebatirlos,  entablándose  en  su  alma,  que  a  la  pos- 
tre había  de  ser  el  juez,  una  lucha  que  la  aniqui- 
laba. 

Ya  se  había  hablado  de  señalar  fecha  para  la 
celebración  de  la  boda;  pues  Manolito  quería  que 
fuera  enseguida  de  cumplirse  los  seis  meses  de  la 
muerte  de  su  padre,  dando  a  su  memoria  esta 
prueba  de  respeto;  pero  alegando  como  causa 
muy  justa  para  querer  casarse  cuanto  antes,  la 
soledad  en  que  la  muerte  de  su  padre  le  había  de- 
jado. Como  era  tan  razonable  su  petición,  no  po- 
dían negarse  en  ley  de  Dios  a  complacerle. 
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Bartolo  y  Maipaz,  tranquilos  en  parte  por  ha- 
ber creído  la  justicia  que  la  muerte  del  tío  Men- 
gajo fué  debida  a  un  accidente,  dedicaron  su  pre- 
ferente interés  a  ocuparse  en  los  preparativos  de 
la  boda. 

En  cuanto  a  Ababol,  era  una  autómata  que 
marchaba  sin  voluntad  para  rebelarse  ni  valor 
para  sacrificar  a  un  inocente.  Pero  muchas  veces 
se  acordaba  de  la  pregunta  que  una  tarde  de  hi- 
juela la  hiciera  Manolito.  Y  ahora  sin  pregunta 
se  contestaba  ella  que  viendo  ahogarse  a  él  y  a 
Toñico,  correría  mucho  más,  sin  género  de  duda, 
hacia  el  que  seguía  llamando  su  hermanico... 

Como  la  boda  iba  ya  tan  adelantada,  Manolito 
estaba  autorizado  para  ir  por  las  noches  un  rato 
de  palique  con  su  novia. 

Generalmente  estaban  cenando  cuando  se  oía 
el  relincho  de  Manolito.  Y  en  cuanto  la  señal 
anunciaba  que  llegaba  el  novio,  daba  la  casuali- 
dad de  que  Toñico  decía  que  había  acabado  de  ce- 
nar y  se  iba  a  la  cama. 

Ababol  veía  y  callaba,  pero  sufriendo.  Maipaz 
suspiraba.  Bartolo  hacía  como  que  no  se  daba 
cuenta  de  nada. 

Una  noche  Manolito  propuso  que  la  boda  fuese 
allá  en  los  primeros  días  de  Septiembre,  cuando 
la  feria  de  Murcia.  Al  oirlo  Maipaz  y  Ababol  se 
estremecieron,  pero  la  primera  nada  dijo,  mien- 
tras que  la  segunda,  nueva  Penélope  cifrando  su 
esperanza  en  ganar  tiempo,  alegó  que  tenía  hecha 
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una  promesa  a  la  Virgen  de  la  Fuensanta,  de 
acompañarla  con  los  pies  descalzos  cuando  la  su- 
bieran desde  la  catedral  a  su  templo  del  monte. 

Esto  era  cierto:  Ababol  había  ofrecido  este  sa- 
crificio en  honor  de  la  Patrona  si  su  padre  no  era 
descubierto. 

En  realidad,  la  promesa  para  nada  impedía  la 
boda,  puesto  que  de  casada  podría  igualmente 
cumplirla,  pero  una  cosa  son  las  razones  y  otras 
las  excusas.  Manolito,  que  era  siempre  bondado- 
so, y  no  podía  ver  pretextos  en  las  palabras  de  su 
su  novia,  condescendió  con  lo  expuesto  por  ella,  y 
quedó  decretado  que  la  boda  se  celebraría  al  día 
siguiente  de  quedar  la  imagen  colocada  en  su  san- 
tuario. 

Mientras  la  fecha,  ya  muy  próxima  llegaba, 
don  Cristóbal  se  ocupaba  del  asunto  referente  a 
la  herencia  de  Ababol;  cosa  que  a  la  interesada 
no  la  preocupaba  lo  más  mínimo;  aunque  a  ratos 
la  causaba  intensa  emoción  pensar  que  iba  a  te- 
ner dinero  abundante  que  dar  a  sus  padres  adop- 
tivos; para  pagarles  con  él,  como  lo  hacía  con  su 
cariño,  tanto  bien  como  les  debía  a  ellos. 

Pero  su  deseo  era  seguir  viviendo  de  huerta- 
na;  huertana  rica,  que  sería  todavía  mucho  mejor. 

Ya  Maipaz  había  empezado  a  hacer  las  roscas 
y  tortas  para  el  día  de  la  ceremonia  obsequiar  a 
los  invitados.  Ababol,  por  no  tener  padre  su  no- 
vio, había  recibido  directamente  de  manos  de  Ma- 
nolito cincuenta  duros  para  galas.  Cantidad  des- 
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conocida  en  la  Huerta  en  tales  circunstancias, 
puesto  que  lo  corriente  es  dar  de  diez  a  veinte  du- 
ros siendo  los  novios  modestos,  o  añadiéndolo  un 
poco  más  según  el  rumbo. 

PeroManolito  se  encontraba  en  condiciones  di- 
ferentes; pues  la  abundante  hacienda  de  su  padre, 
y  la  usura  con  que  iba  desplumando  a  todos  sus 
vecinos,  constituyeron  una  buena  herencia  para  él 
que  le  permitía  ser  generoso  con  su  amada. 

Por  su  parte  Bartolo  y  Maipaz  pensaban  gas- 
tar cuanto  tuvieran  en  aquella  hija  tan  querida, 
comprándola  ajuar  entero,  que  es  el  mayor  lujo 
en  la  Huerta. 

Y  un  jueves  de  Agosto,  con  un  calor  achicha- 
rrante, se  fueron  al  mercado  de  Murcia  Maipaz, 
Ababol  y  Bartolo,  a  tiendas. 

Manolito  estaba  ya  cuando  llegaron,  esperán- 
doles a  la  entrada  de  la  ciudad,  y  así  juntos  fue- 
ron a  tiendas  y  puestos  para  surtirse  de  lo  necesa- 
rio, empezando  por  lo  correspondiente  a  galas  con 
el  dinero  de  Manolito;  que  no  fué  la  basquina, 
como  en  tiempos  de  Maipaz,  ni  mantellina  y  arra- 
cadas como  entonces:  sino  cosas  mucho  más  vul- 
gares y  mucho  menos  artísticas;  pero  que  lo  mis- 
mo costaron  las  pesetas. 

Después  se  ocuparon  de  la  parte  correspon- 
diente a  los  padres,  o  sea  el  ajuar;  que  tanto  Mai- 
paz como  Bartolo^querían  que  fuera  lo  mejor  en- 
tre lo  bueno. 

Primero  compraron  la  cama  matrimonial;  y 


340     Antonia  de  Monasterio  de  Alonso-Martines 


después  otra  de  un  cuerpo;  dos  arcas,  doce  sillas 
de  morera,  dos  tinajas,  la  artesa  y  sus  accesorios 
para  amasar  el  pan;  y  tres  mesitas,  una  para  co- 
mer, otra  para  la  cocina  y  la  tercera  para  lo  que 
se  ocurriese. 

Entre  lo  que  revolvieron  y  lo  que  regatearon , 
ya  había  dado  la  una  en  la  torre  de  la  catedral 
cuando  terminaron  sus  correrías. 

Entonces  Manolito  les  convidó  a  refrescar,  to- 
mando en  un  puesto  agua  de  espejiquios  (limón 
helado),  yéndose  todos  juntos  después  a  comer  en 
la  posada  del  Lebrel.  Y  cuando  terminaron,  Ma- 
nolito se  llevo  en  el  carro  las  cosas  compradas  a 
su  casa  de  Monteagudo,  que  era  donde  se  instala- 
ría el  nuevo  matrimonio,  y  Bartolo  con  las  muje- 
res se  volvieron  a  la  Huerta:  llegando  a  su  casa 
sin  estallar  de  calor...  ¡porque  eran  murcianos! 

Aquella  noche  terminó  la  cena  sin  oir  el  relin- 
cho de  Manolito,  por  lo  que  no  se  clió  prisa  Toñi- 
co  para  marcharse  a  la  cama,  sino  que  se  quedó 
después  de  cenar  bajo  la  parra  como  de  ordinario 
los  demás,  sentado  allí  en  el  poyo  de  la  casa,  en 
conversación  con  todos. 

Llegaron  las  once,  hora  de  terminarse  la  ter- 
tulia de  la  familia  en  aquella  época,  y  dió  Bartolo 
la  señal  de  levantar  el  campo,  sin  que  Manolito 
llegara;  no  sabiendo  ninguno  a  qué  atribuir  su 
ausencia,  habiéndose  despedido  hasta  la  noche.  Y 
si  a  todos  les  extrañaba,  lo  cierto  es  que  ninguno 
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lo  sentía,  y  que  Ababol  y  Toñico  hasta  se  lo  agra- 
decieron... 

Pero  la  explicación  la  tuvieron  a  la  mañana  si- 
guiente por  un  vecino  de  Monteagudo,  que  fué  a 
decirles,  con  la  rudeza  y  falta  de  paliativos  que  se 
usa  en  el  pueblo,  que  Manolito  llegó  muy  malo  a 
su  casa,  porque  la  friura  del  agua  de  espejiquios 
que  bebió  cuando  estaba  sudando,  le  debió  caer 
mal.  Que  al  verle  llegar  a  Monteagudo  tan  mali- 
co,  la  tía  Botijona,  vecina  de  Manolito,  fué  a  lla- 
mar al  médico,  quien  íe  recetó  unas  gotas  de  la 
botica.  Pero  él,  pa  ponerse  güeno  antes  y  creyen- 
do que  el  médico  le  recetaba  gotas  para  tardar 
más  en  curarle  y  golver  a  llevarle  los  dineros,  be- 
bió un  chorro  de  la  melecina  y...  no  sabían  qué  le 
había  dao,  pero  ello  fué  que  se  murió  tó  entero. 


La  muerte  desgraciada  de  Manolito  fué  since- 
ramente sentida  por  aquellas  gentes  honradas; 
pero  después  del  sentimiento  llegó  la  convenien- 
cia, y  a  Maipaz  y  Bartolo,  sin  confesárselo  siquie- 
ra, les  pareció  que  un  gran  peso  se  les  quitaba  de 
encima. 

Toñico  sentía  un  consuelo  pensando  que  si 
Ababol  no  sería  nunca  para  él,  tampoco  se  la  lle- 
varía Manolito. 

Ababol  seguía  preocupada;  pero  nadie  hacía 
alusión  al  amor  de  Monolito  mostrando  delicade- 
za exquisita;  pues  los  tres  creían  a  Ababol  muy 
enamorada  de  su  novio,  y  ni  querían  aumentarle 
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la  pena  hablándole  de  él  ni  hacer  la  menor  alu- 
sión a  Toñico. 

A  los  dos  meses  del  triste  suceso  estaba  Aba- 
bol una  tarde  sentada  entre  unos  jazmineros,  to- 
mando el  fresco  del  atardecer,  cuando  llego  Tó- 
nico, y  la  dijo,  de  parte  de  D.  Cristóbal,  que  ya 
estaba  todo  el  negocio  listo,  y  que  sólo  faltaba  que 
ella  fuera  a  Murcia  a  recoger  su  caudal  y  su  mar- 
quesado. 

Y  yo  no  sé  si  fué  el  aroma  del  jazmín,  o  el 
canto  del  ruiseñor,  o  la  paz  del  ambiente  quien 
tuvo  la  culpa.  Pero  ello  fué  que  de  repente  le  dijo 
Ababol  a  Toñico:  que  seguía  su  camino. 

— Escucha,  Toñico... 

—  ¡Qué  quieres!:  contestó  como  contrariado  de 
tener  que  detenerse,  pues  desde  hacía  una  tempo- 
rada, lejos  de  buscar  como  antes  la  compañía  de 
Ababol,  parecía  esquivarla. 

—  ¡Te  quería  decir  una  cosa! 
— Pos  dila. 

— Que  como  ya  soy  marquesa,  pienso  que  po- 
dré escoger  a  mi  marqués;  y  como  se  murió  Ma- 
nolita... ¡no  hay  inconveniente  en  que  yo  me  case 
contigo...  digo,  si  tú  eres  gustoso! 

Cuando  Toñico  fué  dueño  de  dominar  su  emo- 
cióu,  sólo  pudo  decir  enajenado: 

—  ¡Ababol!  ¡Ababol  mía...! 
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